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GENERAL    PREFACE 

The  position  of  French  and  German  as  a  part  of 
school  éducation  has  latterly  become  one  of  so  much 
importance,  that  it  is  necessary  to  discover  the  best 
possible  way  of  teaching  thèse  languages  which 
will  lead  to  a  thorough  and  scholarly  knowledge 
of  them.  The  teaching  of  modem  languages  has 
generally  been  approached  from  a  merely  practical 
point  of  view,  but  there  is  no  doubt  that  their  Hterary 
aspect  is  by  far  the  more  important.  The  one  object 
in  learning  a  language  should  be  to  become  acquainted 
with  the  greatest  thoughts  which  hâve  been  handed 
down,  or  are  current  in  it,  and  for  this  a  merely 
practical  knowledge  is  quite  inadéquate.  Yet  many 
who  use  what  is  called  the  New  Method  teach  ex- 
clusively  on  thèse  utilitarian  lines,  which  are  supposed 
to  give  the  pupil  a  knowledge  of  modem  coUoquial  con- 
versation such  as  would  be  useful  in  travelling  abroad. 
In  reality  the  pupil  acquires  nothing,  and  gains  no  real 
knowledge  of  the  literary  language,  no  true  appré- 
ciation of  the  ideas  or  of  the  history  of  the  country. 
This  method  of  instruction  is  clearly  a  reaction  from 
the  old  System  which  taught  only  by  exercises  in 
translation  and  paid  little  attention  to  the  spoken 
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language.  In  order  to  acquire  a  scholarly  knowledge 
of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufi&cient  to  spend 
a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken,  and 
it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  leaming  can  be  acquired  by  desultory  study, 
or  '  picked  up.'  If  French  and  German  are  to  take 
their  places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modem 
éducation,  the  excellent  literary  training  which  the 
study  of  thèse  ancient  tongues  affords  must  be  obtained 
in  the  same  measure  for  students  of  modem  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  literary  and  in  its  current  forms,  he  should 
first  be  provided  with  sélections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  has  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the 
language,  are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and 
ideas  of  our  own  time,  and  with  the  manner  of  ex- 
pressing them  ;  nor  hâve  such  ample  sélections  from 
this  literature  been  put  before  Enghsh  pupils  as  from 
the  literature  of  previous  centuries.  Thèse  sélections 
should  be  read  and  translated  carefully  and  thoroughly 
into  grammatical  and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms  of 
expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly,  to 
improve  his  knowledge  of  the  capabilities  of  his  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
English.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should  not   only   be   accurate   and   grammatical,    but 
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appréciative  and  intelligent.  The  individuality  of  the 
author  must  neeessarily  suffer  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  he  begins  his 
translation,  and  does  not  allow  the  effort  of  rendering 
the  author' s  expressions  into  équivalent  English  to 
interfère  with  the  atmosphère  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  lies  the  différence  between  a  literal  and  a  free 
translation.  Mr.  Gilbert  Murray  bas  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to 
the  secret  of  good  translation.  '  My  aim  bas  been,' 
he  says,  '  to  build  up  something  as  like  the  original 
as  I  possibly  could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  spirit." 
To  do  this,  the  first  thing  needed  was  a  work  of  pains- 
taking  scholarship,  a  work  in  which  there  should  be 
no  neglect  of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the 
spirit,  but,  on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and 
careful  tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtle- 
ties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic  English  in  translation,  and  to  observe  the  necessary 
rules  of  good  composition.  Guess-work  should  always  be 
avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of  leaming 
vocabularies  and  even  sentences  by  heart,  in  order 
to  become  familiar  with  a  large  number  of  words  and 
with  the  proper  construction  of  sentences  ;  for  without 
thèse  we  can  never  hope  to  obtain  a  mastery  of  a  lan- 
guage,  be  it  ancient  or  modem.  The  papil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  bas  been  study- 
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ing,  framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  author.  Translation,  taught  and  supple- 
mented  in  this  way,  becomès  one  of  the  most  valuable 
parts  of  literary  training  in  the  school  curriculum.  So 
far  I  hâve  found  no  better  method  of  teaching  a 
language  practically  ;  and  my  expérience  has  taught 
me  beyond  a  doubt  that  those  who  speak  a  modem 
language  best  invariably  possess  a  good  literary  know- 
ledge  of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  literature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  hâve  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  désirable  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  him  well-chosen  sélections  from  the  best  authors, 
rather  than  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  literature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  he  will  fail  to 
awaken  their  interest  in  the  subject  ;  but,  if  he  appeals 
to  their  intelligence  from  the  first,  appréciation  will 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  présent  séries  is  being 
undertaken — a  séries  in  which  certain  modem  standard 
French  works,  of  various  kinds,  hâve  been  chosen,  and 
edited  with  the  smallest  possible  number  of  notes, 
mostly  on  points  of  Jiterary  and  historical  interest. 
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INTRODUCTION 

Alphonsb-Marie-Louis  de  Lamartine  was  born  at 
Mâcon,  in  Burgundy,  October  21,  1790.  His  earliest 
years  were  spent  at  Milly,  a  small  estate  near  Mâcon, 
to  which  there  are  numerous  allusions  in  his  verse.  He 
received  the  greater  part  of  his  school  éducation  in  the 
Jesuit  Collège  at  Belley.  When  still  very  young  he 
travelled  much  in  Italy,  and  there  made  the  acquain- 
tance  of  Graziella,  whom,  many  years  afterwards,  he 
immortalized  in  the  novel  of  that  name. 

In  1814  he  became,  for  a  few  months,  an  officer  of  the 
garde  du  corps  to  the  King,  but  the  return  of  Napoléon 
deprived  him  of  his  commission,  and  the  next  five  years 
of  his  life  were  spent  in  literary  idleness  and  poetic  mus- 
ings,  the  fruits  of  which  were  the  Méditations  poétiques 
(1820).  The  success  of  this  collection  was  extraordinary  : 
'  Ceux  qui  n'en  ont  pas  été  témoins  ne  sauraient  s'imaginer 
l'impression  vraie,  légitime,  ineffaçable  que  les  contem- 
porains ont  reçue  des  premières  Méditations  .  .  . ,  c'était 
une  révélation.  Notre  point  de  départ  est  là.  '  (Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  vol.  ix,  p.  535.) 

The  attention  of  the  French  Government  having  been 
attracted  to  him  by  the  popular  sensation  he  had  created, 
he  was  rewarded  by  an  appointment  in  the  diplomatie 
service,  first  at  Florence,  afterwards  at  Naples,  and 
subsequently  in  London.  Whilst  at  Naples  he  married 
Miss  Birch,  a  beautiful  and  very  wealthy  young  English- 
woman. 
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His  second  collection  of  verse,  Nouvelles  Méditations 
(1823),  was  not  so  favourably  received  as  the  first. 
About  the  same  time  he  published  two  poems,  La  Mort 
de  Socrate  and  Le  Dernier  Chant  du  pèlerinage  de  Childe 
Harold,  the  latter  being  a  lyric  description  of  the  last 
days  of  Byron  at  Missolonghi. 

In  1825,  on  the  occasion  of  the  coronation  of  Charles  X, 
he  joined  in  the  uni  versai  chorus  of  acclamation  with 
which  the  King  was  greeted,  by  composing  Le  Chant  du 
Sacre,  the  publication  of  which  led  to  a  permanent  feud 
between  him  and  the  Ho  use  of  Orléans. 

The  day  after  his  élection  to  the  Academy,  in  1830,  he 
issued  his  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  a  collection 
of  poems  in  which  he  appears  as  the  champion  of  Church 
and  State. 

After  the  Révolution  of  July,  1830,  Lamartine, 
being  unable  to  accept  office  under  the  new  régime, 
started  on  a  prolonged  tour  in  the  East.  He  travelled 
in  the  most  magnificent  fashion,  'comme  un  prince 
des  Mille  et  une  Nuits.'  The  notes  of  this  joumey 
appeared  under  the  title  of  Voyage  en  Orient  :  souvenirs, 
impressions,  pensées  et  paysages.  The  title  of  the  work 
suggests  a  comparison  with  Chateaubriand's  Itinéraire, 
but  Lamartine' s  book  is  merely  a  séries  of  personal 
impressions,  the  charm  of  which  is  greater  than  their 
value  as  historical  and  authentic  records  of  careful 
observation.  The  descriptions,  though  brilliant,  are 
fantastic  and  frequently  inaccurate,  and  the  author 
lapses  at  times  into  the  trivial  and  commonplace. 

Lamartine's  greatest  poetical  achievement  is  Jocelyn, 
a  short  épisode  of  what  he  had  intended to  be  'an  epic 
of  humanity.'    Another  fragment  of  the  same  schéma 
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is  the  Chute  d'un  Ange.  The  plan  thus  conceived  by 
Lamartine,  but  never  executed  by  him,  found  its  realiza- 
tion  in  Victor  Hugo's  Légende  des  Siècles.  Victor  Hugo 
succeeded  where  Lamartine  failed,  because  he  was 
capable  of  forgetting  himself,  of  giving  shape  and  form 
to  the  multitudinous  types  of  humanity;  but  for  La- 
martine, as  for  Byron,  there  was  but  one  type,  and 
that  the  poet  himself. 

Jocelyn  remains,  nevertheless,  a  consummate  work 
of  art.  The  Chute  d'un  Ange,  published  two  years 
later,  betrayed  only  too  plainly  Lamartine's  préoccupa- 
tion with  other  matters,  chiefly  political.  He  had  mean- 
while  become  a  deputy,  and  had  made  his  réputation 
as  one  of  the  most  brilliant  orators  of  the  Chamber;  yet 
he  appeared  once  more  before  the  public  as  a  poet  in 
his  Recueillements  'poétiques  (1839).  This  book  marks 
the  conclusion  of  Lamartine's  purely  literary  career. 
In  the  préface  he  declared  poetry  to  be  '  la  vassale  de 
la  politique,'  and  henceforward  he  devoted  himself  ex- 
clusively  to  political  and  historical  writing,  It  is 
strange  that  an  author  who  must  owe  his  immortality 
to  his  verse  should  deliberately  hâve  abandoned  the 
Muse.  But  he  had  evidently  never  been  convinced  of 
the  divine  character  of  his  poetic  mission.  As  a  poet 
he  had  considered  himself  '  the  idle  singer  of  an  empty 
day  ';  cf.  the  Avertissement  to  Jocelyn  : — 

'  On  ne  doit  donner  à  ces  œuvres  de  complaisance  de 
l'imagination  que  les  heures  laissées  libres  par  les  devoirs 
de  la  famille,  de  la  patrie  et  du  temps  :  ce  sont  les 
voluptés  de  la  pensée.  Il  ne  faut  pas  en  faire  le  pain 
quotidien  d'une  vie  d'homme  .  .  .  Qu'est  -  ce  qu'im 
homme  qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  n'aurait  fait  que  cadencer 
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ses  rêves  poétiques,  pendant  que  ses  contemporains 
combattaient,  avec  toutes  les  armes,  le  grand  combat 
de  la  patrie  et  de  la  civilisation;  pendant  que  tout  le 
monde  moral  se  remuait  autour  de  lui  dans  le  terrible 
enfantement  des  idées  ou  des  choses  ?  Ce  serait  une 
espèce  de  baladin  propre  à  divertir  les  hommes  sérieux, 
et  qu'on  aurait  dû  renvoyer  avec  les  bagages  parmi  les 
musiciens  de  l'armée.' 

To  this  conception  of  the  functions  of  an  author, 
which,  not  unlike  Carlyle,  rates  the  teacher,  with  a 
practical  message  to  deliver,  higher  than  the  artist,  we 
owe  his  Histoire  des  Girondins.  The  work  was  begun  in 
1843,  and  appeared  in  1847,  on  the  very  eve  of  political 
events  which  seemed  destined  to  recall  the  fateful  oc- 
currences of  the  last  décade  of  the  eighteenth  century. 
It  brought  a  séries  of  vivid  pictures  of  the  past  Kevolu- 
tion;  to  the  reader  it  seemed  an  anticipation  of  one 
about  to  break  out.  Sainte-Beuve  in  his  Portraits 
contemporains  speaks  of  it  as  'le  manifeste  et  le  pro- 
gramme des  journées  de  février  et  de  la  quasi-dictature 
de  Lamartine.' 

The  book  is  not  so  much  an  historical  record  as  a 
romance  interspersed  with  fine  historical  passages.  It 
has  been  called  '  un  vaste  poème  en  prose.'  Lamartine 
thought,  in  ail  good  faith,  that  his  work  was  historically 
valuable  because  ail  his  statements  were  based  on  docu- 
mentary  évidence  ;  but  he  lacked  the  historical  know- 
ledge  and  the  critical  faculty  which  would  hâve  enabled 
him  to  sift  and  weigh  the  évidence  he  used  rather  indis- 
criminately.  This  matters  less,  however,  if  we  bear  in 
mind  that  his  purpose  in  writing  was  ethical,  rather 
than    scientific.     He    intended    a   glorification    of    the 
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Kevolution  and  of  revolutionary  ideas — an  apotheosis 
of  ail  the  chief  actors  in  that  lurid  tragedy.  Hence  his 
perhaps  undue  exaltation  of,  in  tums,  the  most  oppo- 
site characters.  He  is  ail  things  to  ail  men  :  Royalist 
and  Révolu tionist,  Girondin  and  Jacobin.  To  secure 
his  approbation  it  suffices  to  hâve  'marched  breast 
forward.' 

In  form,  the  work  consista  of  sixty-one  books,  divided 
into  sections  or  chapters,  the  Connecting  links  being 
frequently  so  slight  that  there  is  no  apparent  transition 
from  one  épisode  to  another.  This  arrangement  relieves 
the  author  of  the  necessity  of  foUowing  a  rigid  plan  and 
elaborating  a  consistent  séquence  of  argument.  Digres- 
sions cease  to  be  blemishes,  a  wealth  of  détail  may  serve 
to  hide  a  flaw  in  the  ground-plan. 

Yet,  in  spite  of  the  kaleidoscopic  nature  of  the  work, 
it  must  be  granted  that  Lamartine  possessed  many  of 
the  qualities  which  go  to  the  making  of  a  great  historian. 
He  has  an  extraordinary  gift  of  picturesque  and  rapid 
description  ;  he  takes  a  wide  and  comprehensive  view  of 
popular  movements,  he  is  capable  of  appreciating  the 
gênerai  trend  of  popular  opinion  at  any  given  moment. 
He  has  leamed  much  from  Tacitus,  though  he  has  not 
improved  upon  the  Roman  historian.  In  his  realistic 
depiction  of  masses  of  détail  he  recalls  Balzac.  It  has 
been  objected  that  ail  the  orators  of  the  Histoire  des 
Girondins  represent  Lamartine  himself,  that  their  style 
and  diction  are  réminiscences  of  his  own  speeches.  This 
is  a  somewhat  exaggerated  view  of  the  case,  and  it  should 
be  borne  in  mind  that  ail  the  oratory  of  the  Révolution 
was  marked  by  a  certain  sameness  of  expression  and 
idea.    The  speakers  on  either  side  were  inspired  by  the 
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philosophy  of  the  eighteenth  century,  and  more  espe- 
cially  by  that  of  Rousseau.  This  common  stock  for  their 
ideas  gave  an  afïinity  to  their  utterances  which  was  not 
the  les8  real  for  being  unintentional,  and  thus  the 
somewhat  obvions  similarity  of  the  rhetoric  scattered 
throughout  the  Girondins  has  some  historical  justi- 
fication. 

The  chief  merit  of  the  work  lies  in  its  glow  of  personal 
feeHng,  its  sustained  appeal  to  the  sensibility  and  senti- 
ment of  the  reader.  It  has  been  quickened  by  that 
touch  of  nature  which  'makes  the  whole  world  kin.' 
We  become  spectators  of  the  death-agony  of  the  ancien 
régime,  we  are  called  upon  to  watch  the  birth-throes 
of  the  new. 

Lamartine  has  been  more  especially  successful  in  his 
portrayal  of  female  characters,  two  of  which  are  hère 
reprinted.  He  was  not  less  conscious  than  Michelet  of 
the  fact  that  in  the  great  political  movement  of  the 
eighteenth  century  women  were  the  leaders.  It  was 
they  who  first  translated  ideas  into  action. 

'Le  caractère  de  ce  moment  unique,  c'est  que  les 
partis  y  deviennent  des  religions.  Deux  religions  se 
posent  en  face,  l'idolâtrie  dévote  et  royaliste,  l'idéalité 
républicaine  .  .  .  Les  femmes  .  .  .  marchent  bien  loin 
devant  les  hommes  dans  ces  deux  religions  ...  La 
patrie,  la  liberté,  le  bonheur  du  genre  humain,  ont 
envahi  les  cœurs  des  femmes.  La  vertu  des  temps 
romains,  si  elle  n'est  dans  les  mœurs,  est  dans  l'imagina- 
tion, dans  l'âme,  dans  les  nobles  désirs.  Elles  regardent 
autour  d'elles  où  sont  les  héros  de  Plutarque  ;  elles  les 
veulent,  elles  les  feront.  H  ne  sufl&t  pas  pour  leur  plaire, 
de  parler  Rousseau  et  Mably.   Vives  et  sincères,  prenant 
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les  idées  au  sérieux,  elles  veulent  que  les  idées  deviennent 
des  actes.  Toujours  elles  ont  aimé  la  force.  Elles 
comparent  l'homme  moderne  à  l'idéal  de  force  antique 
qu'elles  ont  devant  l'esprit.  Rien  peut-être  n'a  plus 
contribué  que  cette  comparaison,  cette  exigence  des 
femmes  à  précipiter  les  hommes,  à  hâter  le  cours  de 
notre  Révolution  .  .  .  Les  femmes  régnent  alors  par  le 
sentiment,  par  la  passion,  par  la  supériorité  aussi,  il  faut 
le  dire,  de  leur  initiative.  Jamais,  ni  avant,  ni  après, 
elles  n'eurent  tant  d'influence.  Au  xvnie  siècle,  sous  les 
encyclopédistes,  l'esprit  a  dominé  dans  la  société,  plus 
tard  ce  sera  l'action.  En  1789  le  sentiment  domine,  et, 
par  conséquent,  les  femmes.' 

When  the  Révolution  of  1848  broke  out  Lamartine 
cherished  the  hope  of  being  elected  Président  of  the 
Republic,  but,  though  from  February  until  June  of  that 
year  he  was  practically  Dictator,  his  political  ambitions 
were  not  realized,  and  he  ceased  from  that  time  to  play 
any  considérable  part  in  poHtical  affairs.  His  financial 
difficulties  had  meanwhile  increased,  and,  as  he  himself 
said,  he  was  henceforward  '  condamné  aux  travaux 
forcés  littéraires,'  in  order  to  pay  his  debts.  Very  little 
of  the  work  produced  under  this  pressure  is  of  permanent 
value.  The  Confidences,  Graziella,  and  Raphaël,  which 
did  not  appear  until  1849,  had  been  written  under 
happier  auspices.  Les  Confidences  are  a  poetical  auto- 
biography;  Graziella  is  another,  though  an  inferior, 
Paul  et  Virginie;  the  theory  of  love  embodied  in 
Raphaël  had  been  anticipated  more  than  thirty  years 
previously  in  Le  Lac. 

Lamartine  died  in  1869  in  comparative  poverty  and 
obscurity. 
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As  regards  style  he  is  the  most  spontaneous  and  least 

studied  of  writers  : — 

Je  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 

His  prose  is  remarkable  for  its  warmth  of  colour,  its 
graphie  touches,  its  luxuriance,  his  aim  in  writing 
history  or  fiction  being  to  reproduce,  as  vividly  as 
possible,  material  impressions,  whereas  in  verse  he 
evokes  not  so  much  an  image  of  the  object  described 
as  a  conception  of  the  underlying  idea.  The  structure 
of  his  sentences,  whether  in  prose  or  verse,  is  loose  and 
négligent,  and  this  defect  of  his  style  will  doubtless 
detract  from  his  permanent  réputation,  though  the 
musical  harmony  of  his  verse  may  never  be  surpassed. 

His  own  judgement  on  his  literary  merits  and  demerits 
is  probably  a  just  one  : — 

'  Je  le  dis  sans  aucune  fausse  modestie,  je  ne  crois  pas 
léguer  un  héritage  de  chefs-d'œuvre  à  la  plus  courte 
postérité.  J'ai  trop  écrit,  trop  parlé,  trop  agi,  pour 
avoir  pu  concentrer  dans  une  seule  œuvre  capitale  et 
durable  le  peu  de  talent  dont  la  nature  m'avait  peut-être 
doué.  Comme  le  grand  oiseau  du  désert  (qui  n'est  pas 
l'aigle)  j'ai  semé  dans  le  sable  çà  et  là  les  germes  de  ma 
postérité,  et  je  n'ai  pas  assez  couvé,  pour  les  voir  éclore, 
les  œufs  dispersés  du  génie.  J'ai  eu  de  l'âme,  c'est  vrai  ; 
voilà  tout.  J'ai  jeté  quelques  cris  justes  du  cœur. 
Mais  si  l'âme  suffit  pour  sentir  elle  ne  suffit  pas  pour 
exprimer.  Le  temps  m'a  manqué  pour  une  œuvre 
parfaite,  parce  que  j'ai  dilapidé  le  temps,  ce  capital  du 
génie.  Prodigue  du  temps,  il  est  juste  que  l'avenir 
me  manque.     Je  m'en  affiige,  mais  je  ne  m'en  plains 
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pas  ...  H  y  a  longtemps  que  la  dernière  racine  de 
toute  vanité  littéraire  ou  politique  est  séchée,  en  moi, 
comme  si  elle  n'y  avait  jamais  germé.  Je  ne  me  crois 
ni  classique  en  poésie,  ni  infaillible  en  histoire,  ni  tou- 
jours irréprochable  en  politique.  Quand  je  repasse  mes 
œuvres,  ou  ma  vie,  je  me  juge  moi-même  avec  plus  de 
justice,  mais  avec  autant  de  sévérité  que  peuvent  le 
faire  mes  ennemis  ...  Il  faut  être  impitoyable  envers 
ses  passions,  ses  faiblesses  ou  ses  fautes,  pour  mériter 
d'être  pardonné  ici-bas  et  absous  là-haut.' 

MARY  BENTINCK  SMITH. 

GiRTON  Collège,  Cambridge. 
Jvly,  1904. 
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DEUX  HEROÏNES 
DE  LA  RÉVOLUTION 

MADAME  KOLAND 

Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la  constitu- 
tion, cherchait  son  aplomb,  tantôt  dans  de  dangereuses 
négociations  avec  l'étranger,  tantôt  dans  d'imprudentes 
tentatives  de  corruption  à  l'intérieur,  des  hommes,  les 

5  uns    Girohdins,    les    autres    Jacobins,    mais    confondus      ,      '      ^J) 
encore   sous   la   dénomination   commune   de   patriotes,    .  o|k>M*^^V 
commencèrent  à  se  réunir  et  à  former  le  no^^au  d'une    O^  ^ 

grande  opinion   républicaine,   c'étaient   Pétion,   Robes- 
pierre,  Brissot,   Buzot,   Vergniaud,   Guadet,   Gensonné, 

10  Carra,  Louvet,  Ducos,  Fonfréde,  Duperret,  Sillery- 
Genlis,  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  ne  sont  guère 
sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du 
quai  des  Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.     Ce 

15  fut  là  que  les  deux  plus  grands  partis  de  la  Révolution,  la 
Gironde  et  la  Montagne,  se  rencontrèrent,  s'unirent,  se 
divisèrent,  et,  après  avoir  conquis  le  pouvoir  et  renversé 
ensemble  la  monarchie,  déçhijèrfipit  de  leurs  dissensions 
le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en  s'entre- 

20  tuant.  Ce  n'étaient  ni  l'ambition,  ni  la  fortune,  ni  la 
célébrité  qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes 
chez  cette  femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans 
nom  :  c'était  la  conformité  d'opinion  ;  c'était  ce  culte 
recueilli  que  les  esprits  d'élite  aiment  à  rendre  en  secret 

25  comme  en  public  à  une  philosophie  nouvelle  qui  promet 
le  bonheur  aux  hommes  ;  c'était  l'attraction  invisible 
d'une  même  foi,  cette  communion  des  premiers  néo- 
phytes, où  l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes  avant 
d'associer  ses  actes.     Tant  que  les  pensées  communes 

(1)  B 
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entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas  trouvé  ce  centre 
où  elles  se  fécondent  et  s'organisent  par  le  contact,  rien 
ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est 
cette  communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  ardente  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  5 
D  devenir  le  centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de 
>'   la  vérité  nouvelle  pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son 
tj        cœur  et  pour  y  allumer  le  hj^her  des  vieilles  institu- 
^jvX        tions  politiques.     Les  hommes  ont  le  génie  de  la  vérité, 
O'^n^j^       les  femmes  seules  en  ont  la  passion.     Il  faut  de  l'amour  lo 
f^^^  au  fond  de  toutes  les  créations,  il  semble  que  la  vérité 

f^  ait  deux  sexes,  comnjg,  la  nature.     Il  y  a  une  femme 

à  l'origine  de  toutes  les  grandes  choses  ;  il  en  fallait  une 
au  principe  de  la  Révolution.  On  peut  dire  que  la 
philosophie  trouva  cette  femme  dans  madame  Roland.     15 

L'historien,  entraîné  par  le   mouvement   des   événe- 
ments qu'il  retrace,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère 
,et   touchante   figure,    comme  les   passants   s'arrêtèrent 
f  pour  remarquer  ses  traits  sublimes  et  sa  robe  blanche 
>       sur  le  tombereau  qui  conduisait  des  milliers  de  victimes  20 
J^     à  la  mort.     Pour  la  comprendre,  il  faut  la  suivre  de 
ry         l'atelier   de   son   père   jusqu'à   l'échafaud.     C'est   pour 
jj/  la  femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est  dans  le 

cœur  ;  c'est  presque  toujours  dans  la  vie  privée  que 
repose  le  secret  de  la  vie  publique.  25 

Jeune  encore,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée 
depuis  quelques  années  à  un.-homme  austère  dont  l'âge 
dépassait  la  maturité,  mère  d'un  premier  enfant,  madame 
Roland  était  née  dans  cette  condition  intermédiaire  où 
les  familles,  à  peine  émancipées  par  le  travail,  sont  pour  30 
^^yV?  ainsi  dire  amphibies  entre  le  prolétariat  et  la  bour- 
s^iS^  V  geoisie,  et  retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et  la 
simplicité  du  peuple,  en  partieipant  déjà  aux  lumières 
de  la  société.  A  l'époque  où  les  aristocraties  tombent, 
c'est  là  que  les  nations  se  régénèrent.  La  sève  des  35 
peuples  est  là.  C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques  Rous- 
seau, le  type  virile  de  madame  Roland.  Un  portrait 
de  son  enfance  représente  la  jeune  fille  dans  l'atelier  de 
son  père,  tenant  d'une  main  un  livre,  de  l'autre  un  outil 
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de  graveur.  Ce  portrait  est  la  définition  symbolique  de 
la  condition  sociale  où  était  née  madame  Roland,  au 
point  précis  entre  le  travail  des  mains  et  le  travail  de  la 
pensée. 

5  Son  père,  Gratien  Philipon,  était  graveur  et  peintre 
en  émail.  Il  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce 
des  diamants  et  des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant 
toujours  plus  haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'in- 
dustrie,  qui  brisait  sans  cesse  sa  modeste  fortune  en 

10  voulant  l'étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves  et  de  son 
ambition.  Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas 
pour  elle  des  perspectives  de  l'atelier.  Il  lui  donnait 
l'éducation  des  plus  hautes  fortunes,  comme  la  nature 
lui  avait  donné  le  cœur  des  plus  hautes  destinées.     On  sait 

15  ce  que  des  caractères  comme  celui  de  cet  homme  appor- 
tent à  la  fois  de  chimères,  de  gêne  et  de  malheur  dans 
leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de 
luxe,  d'esprit  et  de  ruine  réelle.     Douée  d'un  jugement 

20  prématuré,  elle  démêlait  déjà  ces  dérèglements  de 
famille  ;  elle  se  réfugiait  dans  la  raison  de  sa  mère 
contre  les  illusions  de  son  père  et  contre  les  pressenti- 
ments de  l'avenir. 

Marguerite   Bimont,    sa   mère,    avait   apporté   à   son 

25  mari  une  beauté  sereine  et  une  âme  supérieure  aussi 
à  sa  destinée,  mais  une  piété  angélique  et  la  résignation 
qu'elle  inspire  la  préguiaisaaient  à  la  fois  contre  l'ambi- 
tion et  contre  le  désespoir.  Mère  de  sept  enfants,  dont 
aucun  n'avait  survécu,  elle  avait  concentré  sur  sa  fille 

30  unique  toute  sa  puissance  d'aimer.  Mais  son  amour 
même  la  garantissait  de  toute  faiblesse  dans  l'éducation 
qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste 
équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son  imagination 
et  sa  raison.     Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune  âm^ 

35  était  gracieux,  mais  il  était  d'airain.    On  eût  dit  qu'elle 

prévoyait  de  loin  les  destinées  de  cette  enfant  et  qu'elle 

mêlait   à   tous   les   accomplissements   de   la   jeune   fille 

quelque  chose  de  rnâle  qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La   nature    s'y   prêtait    admirablement.     Elle   avait 
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donné   à  son  élève  une  intelligence  supérieure  encore 
à  sa   beauté.     Cette  beauté   de   ses   premières   années, 
dont  elle  a  tracé  elle-même  les  principaux  traits  avec 
une  complaisance  enfantine  dans  les  pages  heureuses 
de  ses  Mémoires,  était  loin  d'avoir  acquis  le  caractère  5 
d'énergie,  de  mélancolie  et  de  majesté  que  lui  donnèrent 
plus   tard   l'amour   contenu,    les   pensées   viriles   et   le 
malheur. 
.   f^M^tSjJ^    Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une 
«V^^  J    poitrine  large,    soulevée  par  une  respiratiorî*TTbre  et  lo 
forte,  une  attitude  modeste  et  décente,  cette  pose  du 
cou  qui  caractérise  l'intrépidité,  des  cheveux   noirs  et 
ligses,  des  yeux  bleus  brunis  par  l'ombre  de  la  pensée, 
un  regard  qui  passait,   comme  l'âme,  de  la   tendresse 
à  l'énergie,  une  bouche  un  peu  grande,  ouverte  au  sourire  15 
comme  à  la  parole,  des  dents  éclatantes,   un  menton 
relevé  et  arrondi  donnant  à  l'ovale  de  sa  figure  cette 
grâce  voluptueuse  et  féminine  sans  laquelle  la  beauté 
même  ne  produit  pas  l'amour,  une  pgau  marbrée  des 
teintes  de  la  vie  et  veinée  d'un  sang  qui  se  portait  à  la  20 
moindre  impression  siiF^es  joues  rougissantes,  un  son  de 
voix  qui  empuofijbait  ses  vibrations  aux  fibres  graves  de 
la  poitrine  et  qui  se  modulait  profondément  aux  mouve- 
ments mêmes  du  cœur  (don  précieux,  car  le  son  de  voix, 
qui  est  la  communication  de  l'émotion  dans  la  femme,  25 
est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans  l'orateur;  à  ces 
deux  titres  la  nature  lui  devait  le  charme  de  la  voix, 
et  elle  le  lui  avait  donné)  :    tel  était,  à  dix-huit  ans,  le 
\       portrait  de  cette  jeune  fille  que  l'obscurité  couva  long- 
temps dans  son  ombre,  comme  pour  préparer  à  la  vie  30 
et  à  la  mort  une  âme  plus  forte  et  une  victime  plus 
accomplie. 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur 


précoce  et  soi^^ii^e  qui  ressemblait  déjà  à  l'inspiration. 


^>>*^     Elle  aspirait,  p5\îr  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus  35 
^'"^^^fcujj^ difficiles  en  les  égel^nt.     Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge 

viLX^^^  à  son  sexe  ne  lui  suffisait  pas.     La  mâle  éducation 

S\^  des  hommes  était  un  attrait  et  un  jeu  pour  elle.     Son 

esprit   puissant  avait  besoin   de  tous  les   instruments 


MADAME  ROLAND  5 

de  la  pensée  comme  d'un  exercice.  Religion,  histoire, 
philosophie,  musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes, 
chimie,  langues  étrangères  et  langues  savantes,  elle 
apprenait  tout  et  désirait  plus.     Elle  formait  elle-même 

5  sa  pensée  de  tous  les  rayons  que  l'obscurité  de  sa  con- 
dition laissait  arriver  jusqu'au  laboratoire  de^on  père. 
Elle  dérobait  même  furtivement  les  livres  qj  ' 
apprentis  apportaient  et  oubliaient  poar" 
lier.     Jean- Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Me 

10  philosophes  anglais,  lui  tombèrent  ainsi  daf*  

Mais  sa  véritable  nourriture,  c'était  Plutarque.  .    ys/J^ 

'Je  n'oublierai  jamais,   dit-elle,   le  csirèiQe  de   1783,  -^tX/^ 
pendant  lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l'église 
en  guise  de  livre  de  prières  ;  c'est  de  ce  moment  que 

15  datent  les  impressions  et  les  idées  qui  me  rendirent 
républicaine  sans  que  je  songeasse  alors  à  le  devenir.' 
Après  Plutarque,  ce  fut  Fénelon  qui  émut  le  plus  son 
cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'hé- 
roïsme, la  vertu  et  l'amour  devaient  se  vej-gexd©  ees  trois 

20  vases  ensemble  dans  l'âme  d'une  femme  destinée  à  cette 
triple  palpitation  des  grandes  impressions. 

Bien  que  sa  mère  fût  très  pieuse,  elle  n'interdisait 
aucune  de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  in- 
spirer la  religion  et  non  la  lui  commander  ;    pleine  de 

26  bon  sens  et  de  tolérance,  elle  la  livrait  avec  confiance 
à  sa  raison,  et  ne  voulait  ni  comprimer  ni  tarir  la  sève 
qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur.  Une 
religion  servile  et  non  volontaire  lui  paraissait  une 
dégradation  et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  ac- 

30  cepter  comme  un  tribut  digne  de  lui.  L'âme  pensive 
de  sa  fille  se  portait  naturellement  vers  ces  grands  objets 
du  bonheur  et  du  malheur  éternel  ;  elle  dut  plonger 
plus  jeune  et  plus  profondément  qu'une  autre  dans 
l'infini.     Le   règne   du   sentiment   s'ouvrit   en   elle   par 

35  l'amour  de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses  contempla- 
tions pieuses  embellit  les  premières  années  de  son  ado- 
lescence, résigna  les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait 
devoir  la  préserver  à  jamais  des  orages  des  passions. 
Sa  dévotion  fut  ardente  ;  elle  prit  les  teintes  de  son 
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âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre.     Entrée  au 
couvent,  elle  s'y  trouva  un  moment  heureuse,  donnant 
sa  pensée  au  mysticisme  et  son  cœur  à  de  premières 
amitiés.     La  régularité  monotone  de  cette  vie  endor- 
mait   doucement    l'activité    de    ses    méditations.     Aux  5 
heures  de  liberté  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  compagnes  ; 
elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et  rêver. 
Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage,  au 
bruissement   de   l'herbe,    au   parfum   des   plantes,    elle 
admirait  la  main  de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  lO 
!Qsbflid«mt  de  reconnaissance  et  de  joie  intérieure,  elle 
allait  l'adorer  à  l'église.     Là,  les  sons  majestueux  de 
l'orgue,    s'associant   à   la   voix   des   jeunes   religieuses, 
achevaient  de  la  ravir  en  extase.     La  religion  catholique 
a  toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et  les  15 
voluptés  pour  l'imagination.     Une  novice  prit  le  voile 
pendant  ce  séjour  au  couvent.     Sa  présentation  à  la 
grille,  son  voile  blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants 
suaves  et  calmes  qui  la  conduisaient  du  monde  au  ciel, 
le  drap  mortuaire  jeté  sur  sa  beauté  ensevelie  et  sur  20  ,, 

ce   cœur  palpitant  firent  tressaillir  la  jeune~artiste  et  | 

l'inondèrent  de  larmes.     Sa  destinée  lui  offrait  l'image  1 

des  grands  sacrifices.     Elle  en  pressentait  d'avance  en  1 

elle  le  courage  et  le  déchirement.  f 

Le  charme  et  l'habitude  dé  ces  sensations  religieuses  25 
ne  s'effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui 
devint  plus  tard  son  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa 
survivre  ces  impressions.  Elle  ne  pouvait  assister  sans 
attrait  et  sans  respect  aux  cérémonies  du  culte  dont  sa 
raison  avait  répudié  les  mystères.  Le  spectacle  d'hom-  30 
mes  faibles  réunis  pour  adorer  et  implorer  le  Père  des 
hommes  touchait  sa  pensée.     La  musique  l'enlevait  au  t 

ciel.     Elle  sortait  des  temples  chrétiens  plus  heureuse  ' 

et  meilleure,  tant  les  souvenirs  de  l'enfance  se  reflètent 
et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée.  35  ^ 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  ^ 

de  la   nature  continuèrent  à  l'enivrer  quand  elle  fut  ï 

rentrée   chez    son   père.     '  La  situation   de    la   maison  | 

paternelle  n'avait  point,  dit-elle,  le  calme  solitaire  du 
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couvent.  Cependant  beaucoup  d'air,  un  grand  espace, 
s'offraient  encore  du  haut  de  notre  demeure,  près  du 
Pont-Neuf,  à  mon  imagination  rêveuse  et  romantique. 
Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai 
5  contemplé  avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel,  sa 
^yoûte  superbe,  azurée,  splendidement  dessinée,  depuis 
nphe  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le  Pont  au  Change, 
^^'^  jusqu'au  couchant  doré  d'une  lueur  de  pourpre  mou- 
rante derrière  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  les  mai- 

10  sons  de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'employer  ainsi 
quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau  jour  ;  et  souvent 
des  larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes  yeux, 
tandis  que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexpri- 
mable, heureux   de  battre  et  reconnaissant  d'exister, 

15  offrait  à  l'Être  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.' 
Hélas  !  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait 
plus  que  dans  son  âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris, 
et  le  souvenir  de  ces  soirées  resplendissantes  n'éclairait 
que  d'une  illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 

20  Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique 
et  sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de 
l'île  Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage 
tranquille,  elle  prenait  l'air  dans  les  soirs  d'été,  con- 
templant le  cours  gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne 

25  qui  se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait  aussi,  le  matin, 
ces  quais  dans  un  saint  zèle,  pour  aller  à  l'église,  sans 
rencontrer  dans  ce  chemin  désert  aucune  distraction 
à  son  recueillement.  Son  père,  qui  lui  permettait  de 
hautes  études  et  qui  s'enivrait  des  succès  de  sa  fille, 

30  voulut  pourtant  l'initier  à  son  art  et  la  fit  commencer 
à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  burin,  et  y  réussit 
comme  à  toute  chose.  Elle  n'en  tirait  pas  encore  de 
salaire  ;  mais,  à  l'époque  de  la  fête  de  ses  grands  parents, 
elle  leur  portait  pour  son  tribut  tantôt  une  tête  qu'elle 

35  s'était  appliquée  à  dessiner  dans  cette  intention,  tantôt 
une  petite  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  elle  avait  gravé 
des  emblèmes  ou  des  fleurs  ;  on  lui  donnait,  en  retour, 
des  bijoux  ou  des  objets  destinés  à  sa  parure,  qu'elle 
confesse  avoir  toujours  recherchés. 
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Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge,  ne  la 
détachait  pas  des  occupations  les  plus  humbles  du 
ménage.  Elle  ne  rougissait  pas,  après  avoir  paru  le 
dimanche  à  l'église  ou  à  la  promenade  dans  une  toilette 
enviée,  d'aller,  dans  la  semaine,  en  robe  de  toile,  au  5 
marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  sortait  même  seule 
pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du  persil  ou 
de  la  salade  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien  qu'elle 
se  sentît  un  peu  ravalée  par  ces  soins  domestiques,  qui 
la  faisaient  descendre  des  hauteurs  de  son  Plutarque  lO 
ou  du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant  de  grâce,  asso- 
ciée à  une  dignité  si  naturelle,  que  la  fruitière  se  faisait 
un  plaisir  de  la  servir  avant  ses  autres  pratiques,  et  que 
les  premiers  arrivés  ne  s'offensaient  pas  de  ce  privilège. 
Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du  dix-huitième  15 
siècle,  qui  lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  expliquait  les 
cercles  de  la  sphère  céleste,  qui  maniait  le  crayon  et  le 
burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mondes  de  pensées  hardies 
et  de  sentiments  passionnés  dans  son  âme,  était  souvent 
appelée  à  la  cuisine  pour  éplucher  des  herbes.  Ce  20 
mélange  d'études  graves,  d'exercices  élégants  et  de 
soins  domestiques  ordonnés  par  la  sagesse  de  sa  mère, 
semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  for- 
tune, et  l'aida  plus  tard  à  les  supporter.  C'était  encore 
Rousseau  aux  Charmettes,  rangeant  le  bûcher  de  ma-  25 
dame  de  Warens  de  la  main  qui  devait  écrire  le  Contrat 
social,  ou  Philopœmen  coupant  son  bois. 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelque- 
fois le  monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle  ; 
les  éclairs  qui  lui  découvraient  la  haute  société  offen-  30 
siient  ses  regards  plus  qu'ils  ne  l' éblouissaient.  L'or- 
gueil de  ce  monde  aristocratique  qui  la  voyait  sans  la 
compter  pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle  n'avait 
pas  son  rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était  moins  de 
l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  35 
supérieurs  ont  leur  place  marquée  par  Dieu,  et  tout  ce 
qui  les  en  écarte  leur  semble  une  usurpation.  Ils  trou- 
vent la  société  souvent  inverse  de  la  nature  ;  ils  se 
vengent  en  la  méprisant.     De  là  la  haine  du  génie  contre 
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la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les 
rangs  seraient  assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu. 
Ils  le  sont  presque  toujours  par  la  naissance,  cette  faveur 
aveugle  de  la  destinée.  Il  y  a  peu  de  grandes  âmes 
5  qui  ne  sentent  en  naissant  la  persécution  de  la  fortune, 
et  qui  ne  commencent  par  une  révolte  intérieure  contre 
la  société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  décourageant. 
D'autres  se  résignent,  par  une  compréhension  plus  haute, 
à  la  place  que  Dieu  leur  assigne.     Servir  humblement  le 

10  monde  est  encore  plus  beau  que  de  le  dominer.  Mais 
c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion  y  conduit  en 
un  jour,  la  philosophie  n'y  conduit  que  par  une  longue 
vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  Il  y  a  des  jours  où 
la  plus  haute  place  du  monde  c'est  un  échafaud. 

15  La  jeune  fille,  allant  une  fois  avec  sa  grand'mère  dans 
une  maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents 
étaient,  pour  ainsi  dire,  les  afïraruihis,  fut  violemment 
blessée  du  ton  de  supériorité  caressante  avec  lequel  on 
traita  sa  grand'mère  et  elle-même.     '  Ma  fierté  s'étonna, 

20  dit-elle  ;  mon  sang  bouillonna  plus  fort  qu'à  l'ordinaire  ; 
je  me  sentis  rougir.  Je  ne  demandais  pas  encore  pour- 
quoi telle  femme  était  assise  sur  le  canapé  et  ma  grand'- 
mère sur  le  tabouret,  mais  j'avais  le  sentiment  qui  con- 
duit à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver  la  fin  de  cette 

25  visite  comme  un  soulagement  à  quelque  chose  qui 
oppresse.' 

Une  autre  fois  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Ver- 
sailles, dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle 
devait  un  jour  saper  le  trône.     Logée  dans  les  combles, 

30  chez  une  femme  de  la  domesticité  du  château,  elle  vit 
de  près  ce  luxe  royal  qu'elle  croyait  payé  par  la  misère  des 
peuples,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée  sur  la  servilité 
des  courtisans.  Les  grands  couverts,  les  promenades, 
le  jeu  du  roi,  les  présentations,  passèrent  sous  ses  yeux 

35  dans  toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe.  Ces 
superstitions  du  pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme  nourrie 
par  les  philosophes  de  vérité,  de  liberté  et  de  vertu  an- 
tique. Les  noms  obscurs,  le  costume  bourgeois  des 
parents  qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle,  ne  laissaient 


10      DEUX  HÉROÏNES  DE  LA  EÉVOLUTION 

tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention  et  quel- 
ques mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  protec- 
tion. Le  sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de 
son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n'adorait  que 
la  faveur  ou  l'étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  5 
philosophie,  la  fierté  naturelle,  l'imagination  et  la  rigi- 
dité de  son  âme  étaient  également  blessées  dans  ce  séjour. 
'J'aimais  mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins  que 
les  personnages  du  palais  !  '  Et  sa  mère  lui  demandant 
si  elle  était  contente  du  voyage  :  '  Oui,  répondit-elle,  lO 
pourvu  qu'il  finisse  bientôt  ;  encore  quelques  jours  et 
je  détesterais  tant  les  gens  que  je  vois  que  je  ne  saurais 
plus  que  faire  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  ? 
répliqua  sa  mère.  —  Sentir  l'injustice  et  contempler 
l'absurdité.'  En  voyant  ces  splendeurs  du  despotisme  15 
de  Louis  XVI  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption,  elle 
songeait  à  Athènes,  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate, 
l'exil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  '  Je  ne 
prévoyais  pas,  dit-elle  tristement,  en  écrivant  ces  lignes, 
que  la  destinée  me  réservait  à  être  témoin  de  crimes  20 
pareils  à  ceux  dont  ils  furent  les  victimes,  et  à  participer 
à  la  gloire  de  leurs  martyres  après  avoir  professé  leurs 
principes.' 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette 
femme  la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  25 
La  religion  seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu 
la  retenir  dans  la  résignation  qui  soumet  les  pensées 
à  l'ordre  de  Dieu.  Mais  la  philosophie  devint  sa  foi  : 
cette  foi  fit  partie  de  sa  politique.  L'émancipation  des 
peuples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipation  des  idées.  30 
Elle  crut,  en  renversant  les  trônes,  travailler  pour  les 
hommes,  et,  en  renversant  les  autels,  travailler  pour 
Dieu.  Telle  est  la  confession  qu'elle  fait  elle-même  de 
son  changement. 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux  35 
prétendants  à  sa  main.      Son    père  voulait  la  marier 
dans  la  classe  à  laquelle  il  appartenait  lui-même.     Il 
aimait,  il  estimait  le  commerce,  parce  qu'il  le  regardait 
comme  la  source  de  la  richesse.     Sa  fille  le  méprisait, 
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J       '  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  la  source  de  l'avarice  et 

jj^^t;''   l'aliment  de  la  cupidité.     Les  hommes  de  cette  con- 

I  dition  lui  répugnaient.     Elle  voulait  dans  son  mari  des 

idées  et  des  sentiments  analogues  aux  siens.     Son  idéal 

6  était  une  âme,  et  non  une  fortune.     '  Nourrie  dès  mon 

enfance  dans  le  commerce  des  grands  hommes  de  tous 

les  âges,  familiarisée  avec  les  hautes  idées  et  les  grands 

exemples,   n'aurai-je  vécu   avec  Platon,   avec   tous  les 

philosophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politiques 

10  de  l'antiquité,  que  pour  m'unir  à  un  marchand  qui  ne 
jugera  et  ne  sentira  rien  comme  moi  ?  ' 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment    .        .      . 
demandée  à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du  voisi-    \r*^'-^'CMjL\ 
nage.     Elle  refusait  tous.     '  Je  ne  descendrai  pas    du 

15  monde  de  mes  nobles  chimères,'  répondait-elle  aux 
instances  renouvelées  de  son  père.  '  Ce  que  je  veux, 
ce  n'est  pas  une  condition,  c'est  un  homme.  Je  mourrai 
dans  l'isolement  plutôt  que  de  prostituer  mon  âme  dans 
une  union  avec  un  être  qui  ne  la  comprendrait  pas.' 

£0  Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule 
dans  la  maison  d'un  père  où  le  désordre  s'introduisait 
avec  de  secondes  amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme, 
mais  ne  la  surmontait  pas.  Elle  se  recueillait  davantage 
en  elle-même  pour  rassembler  ses  forces  contre  l'isole- 

25  ment  et  contre  l'infortune.  La  lecture  de  VHéloïse  de 
Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le  même 
genre  d'impression  que  Plutarque  avait  fait  sur  son  es- 
prit. Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté,  Rousseau 
lui  fit  rêver  le  bonheur.     L'un  l'avait  fortifiée,  l'autre 

30  l'attendrit.  Elle  éprouva  le  besoin  d'épancher  son  âme. 
La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle  commença  à 
écrire  pour  se  consoler  dans  l'entretien  de  ses  propres 
pensées.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain, 
elle  acquit  par  ses  exercices  solitaires  cette  éloquence 

35  dont  elle  anima  plus  tard  ses  amis. 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la 
fois  envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouvé 
l'homme  antique  rêvé  depuis  si  longtemps  par  son 
imagination.     Cet  homme  était  Roland  de  la  Platière. 
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Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes 
amies  d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait 
alors  les  fonctions  d'inspecteur  des  manufactures.  '  Tu 
recevras  cette  lettre,  lui  écrivait  l'amie,  par  le  philo- 
sophe dont  je  t'ai  quelquefois  parlé,  M.  Roland,  homme  5 
éclairé,  de  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne  peut  reprocher 
que  son  culte  pour  les  anciens,  son  mépris  pour  son 
siècle,  et  sa  trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu.'  '  Ce 
portrait,  dit-elle,  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un 
homme  de  plus  de  quarante  ans,  haut  de  stature,  négligé  lO 
dans  son  attitude,  avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne 
l'habitude  de  l'isolement  ;  mais  ses  manières  étaient 
simples  et  faciles,  et,  sans  avoir  l'élégance  du  monde, 
elles  alliaient  la  politesse  de  l'homme  bien  né  à  la 
gravité  du  philosophe.  Une  grande  maigreur,  le  teint  15 
accidentellement  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de 
cheveux  et  très-découvert,  n'altéraient  point  des  traits 
réguliers,  mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sourire  fin 
et  une  vive  expression  développaient  sa  physionomie  et 
la  faisaient  sortir  comme  une  figure  nouvelle  quand  il  20 
s'animait  en  parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix  était 
mâle,  son  parler  bref  comme  celui  d'un  homme  qui 
n'aurait  pas  l'haleine  longue  ;  son  discours,  plein  de 
choses,  parce  que  sa  tête  était  remplie  d'idées,  occupait 
l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille.  Sa  diction  était  quel-  25 
quefois  piquante,  mais  revêche  et  sans  harmonie.  C'est 
un  don  rare  et  bien  puissant  sur  les  sens,  ajoute-t-elle, 
que  ce  charme  de  la  voix  ;  il  ne  tient  pas  seulement  à 
la  qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de 
sensibilité  qui  varie  l'expression  en  modifiant  l'accent.'  30 
C'est  assez  dire  que  Roland  en  était  dépourvu.  Roland, 
né  dans  une  famille  d'honnête  bourgeoisie  q\ii  occupait 
des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  noblesse, 
était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à  l'Église. 
Pour  fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à  35 
dix-neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes. 
Entré  chez  un  armateur,  il  se  préparait  à  passer  aux 
Indes  pour  s'y  adonner  au  commerce,  quand  une  maladie 
l'arrêta  au  moment  de  s'embarquer.     Un  de  ses  parents, 
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inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit  à  Rouen  et  le 
fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  administration,  ani- 
mée de  l'esprit  de  Turgot,  touchait  par  les  procédés 
des  arts  à  toutes  les  sciences,  et  par  l'économie  politique 

5  aux  plus  hauts  problèmes  de  gouvernement.  Elle  était 
peuplée  de  philosophes.  Roland  s'y  distingua.  Le  gou- 
vernement l'envoya  en  Italie  pour  y  étudier  la  marche 
du  commerce. 

Il  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie,  et  lui  écrivit 

10  régulièrement  des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir 
de  notes  à  l'ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie, 
lettres  dans  lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la 
science,  plus  semblables  aux  études  d'un  philosophe 
qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

15  A  son  retour  elle  revit  en  lui  un  ami  :  son  âge,  sa 
gravité,  ses  mœurs,  ses  habitudes  laborieuses,  le  lui 
firent  considérer  comme  un  sage  qui  n  existait  que  par 
la  raison.  Dans  l'union  qu'ils  méditaient,  et  qui  res- 
semblait moins  à  l'amour  qu'aux  associations  antiques 

20  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon,  l'un  cherchait  un 
disciple  plus  qu'une  femme,  l'autre  épousait  un  maître 
plus  qu'un  mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens.  Il 
écrivit  de  là  au  père  pour  lui  demander  la  main  de 
sa  fille.     Celui-ci  refusa  sèchement.     Il  craignait    dans 

25  M.  Roland,  dont  l'austérité  lui  répugnait,  un  censeur 
pour  lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce  refus 
par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  se  retira  dans  un  cou- 
vent, dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les 
plus  grossiers,  qu'elle  préparait  de  ses  mains.     Elle  s'y 

30  plongea  dans  l'étude,  elle  y  fortifia  son  cœur  contre 
l'adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter  le  bonheur  du 
sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une  visite  d'un 
de  ses  amis  ;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans  un 
jardin   entouré  de  hautes   murailles  ;  ce   sentiment  de 

35  iforce  qui  fait  qu'on  se  roidit  contre  le  sort  ;  cette  mélan- 
colie qui  attendrit  l'âme  sur  elle-même  et  la  nourrit  de 
sa  propre  sensibilité,  l'aidèrent  à  passer  les  longs  mois 
d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoisonnait  ce- 
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pendant  pour  elle  jusqu'à  son  sacrifice.  Elle' se  disait 
que  ce  sentiment  n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était 
flattée  que  M.  Roland,  en  apprenant  sa  résolution  et  sa 
retraite,  serait  accouru  pour  l'arracher  à  son  couvent  et 
confondre  leur  destinée.  Le  temps  s'écoulait,  Roland  5 
ne  venait  pas,  il  écrivait  à  peine.  Il  vint  enfin  après 
six  mois.  Il  s'enflamma  de  nouveau  en  revoyant  son 
amie  derrière  une  grille  ;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa 
main,  elle  l'accepta.  Mais  tant  de  calculs,  d'hésitation, 
de  froideur,  avaient  enlevé  le  peu  d'illusion  qui  pouvait  lo 
rester  à  la  jeune  recluse  et  réduit  ses  sentiments  à  une 
sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plus  qu'elle  ne  se  donna. 
Il  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur  d'un  homme 
de  bien,  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le 
sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur,  15 
Son  mariage  fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle  jouit, 
non  parce  qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut 
sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  re- 
trouve à  cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  20 
mariage  de  madame  Roland  est  une  imitation  évidente 
de  celui  d'Héloïse  épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l'amer- 
tume de  la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer  sous  l'héroïsme 
de  son  dévouement.  'A  force,  dit-elle  elle-même,  de 
m'occuper  de  la  félicité  de  l'homme  à  qui  je  m'associai,  25 
je  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  mienne. 
Je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari 
un  des  hommes  les  plus  estimables  qui  existent  et  auquel 
je  pouvais  m'honorer  d'appartenir  ;  mais  j'ai  senti  sou- 
vent qu'il  manquait  entre  nous  de  parité,  que  l'ascendant  30 
d'un  caractère  dominateur,  joint  à  celui  de  vingt  ans  de 
plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une  de  ces  deux 
supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais 
des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous 
allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  35 
m'apercevais  que  quelques-uns  pourraient  trop  me 
toucher.  Je  me  plongeai  dans  le  travail  de  mon  mari, 
je  me  fis  son  copiste,  son  correcteur  d'épreuves  ;  j'en 
remplissais  la  tâche  avec  une  humilité  sans  murmures 
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qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  libre  et  aussi  exercé 
que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur. 
Je  respectais  tant  mon  mari,  que  j'aimais  à  supposer 
toujours  qu'il  était  supérieur  à  moi  ;  j'avais  si  peur  d'une 
5  ombre  sur  son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que 
je  n'ai  acquis  que  bien  tard  la  force  de  le  contredire. 
Je  joignais  à  ces  travaux  ceux  du  ménage  ;  m'étant 
aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait  pas  de  tous 
les  régimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi-même 

10  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens. 
J'y  devins  mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  en- 
semble à  l'Encyclopédie  nouvelle,  dont  les  articles  re- 
latifs au  commerce  lui  avaient  été  confiés.  Nous  ne 
quittions   ces  études  que  pour  des  promenades   cham- 

15  pêtres  hors  de  la  ville.' 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  com- 
mencement du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir 
les  compagnes  qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui 
vivaient   à  Amiens.     Il   redoutait  le   moindre  partage 

20  d'affection.  Sa  prudence  dépassait  les  bornes  de  la 
raison.  A  une  union  austère  comme  le  mariage  il  faut 
les  distractions  de  l'amitié.  Cette  tyrannie  d'un  senti- 
ment exclusif  n'était  pas  rachetée  par  l'amour.  Roland 
demandait  tout  à  la  complaisance  de  sa  femme.     Si 

25  rien  ne  chancelait  dans  cette  âme,  elle  sentait  ses  sacri- 
fices, et  elle  jouissait  de  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint 
d'être  employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon,  son  pays 

30  natal.  L'hiver  il  habitait  la  ville  ;  il  passait  le  reste  de 
l'année  à  la  campagne,  dans  la  maison  paternelle,  où  vi- 
vait encore  sa  mère,  femme  respectable  par  son  âge,  mais 
d'un  commerce  inquiet  et  tracassier  dans  la  vie  domes- 
tique.    Madame  Roland,  encore  dans  toute  la  fleur  de 

35  sa  beauté  et  de  son  génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée  et 
froissée  entre  une  belle-mère  implacable,  un  beau-frère 
insoumis  et  un  mari  dominateur.  L'amour  le  plus 
passionné  eût  à  peine  suffi  à  compenser  une  si  âpre 
situation.     Elle  n'avait  pour  l'adoucir  que  le  sentiment 
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de  ses  devoirs,  le  travail,  sa  philosophie  et  son  enfant. 
Elle  y  suffit,  et  finit  par  transformer  cette  retraite  austère 
en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.     On  aime  à  la  suivre 
dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait  pour  la  lutte, 
comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la  source  encore  5 
fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le 
large  bassin  de  la  Saône,  en  face  des  Alpes,  une  série  de 
petites  collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable, 
que  le  vigneron  patient  de  ces  contrées  a  plantées  de  lO 
vignes,  et  qui  forment  entre  elles,  à  leur  base,  d'obliques 
vallées,  des  ravins  étroits  et  sinueux  où  s'étendent  de 
petits  prés  verts.     Ces  prés  ont~^hacun  leur  filet  d'eau 
suintant  des  montagnes  ;  les  saules,  les  bouleaux  et  les 
peupliers  en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.     Les  15 
flancs  et  les  sommets  de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus 
des  vignes  basses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui 
ne  donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers 
*dans  les  vergers  auprès  des  maisons.     C'est  sur  le  pen- 
chant d'un  de  ces  mamelons  sablonneux  que  s'élevait  la  20 
Platière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison  basse, 
assez  étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recouverte 
d'un  toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.     Les  rebords  de 
ce  toit  s'avancent  un  peu  sur  le  mur,  pour  garantir  les 
fenêtres  de  la  pluie  l'hiver,  de  soleil  l'été.     Les  murs,  25 
unis   et   sans   ornement   d'architecture,   étaient  revêtus 
d'un  ciment  de  chaux  blanche  que  le  temps  a  éraillé 
et  sali.     On  monte  au  vestibule  par  cinq  marches  de 
pierre    surmontées    d'une    balustrade    rustique    en    fer 
rouillé.     Une  cour  entourée  de  granges  où  l'on  serre  la  30 
récolte,  de  pressoirs  pour  les  vendanges  et  de  celliers 
pour  le  vin,  précède  la  maison.     Derrière  se  nivelle  un 
petit   jardin  potager,   dont  les  carrés  sont  bordés   de 
buis,  d'œillets  et  d'arbres  fruitiers  taillés  près  de  terre. 
Un   pavillon   de   verdure    s'élève    au   bout  de    chaque  35 
allée  ;    puis  un  grand  enclos  de  vignes  basses  coupées 
en  lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.     Voilà  ce 
site.     La  vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère, 
recueilli    et    rapproché,    des    montagnes    de    Beaujeu, 
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tachées  sur  leurs  flancs  de  noirs  sapins,  et  entrecoupées 
de  grandes  prairies  penchantes  où  s'engraissent  les  bœufs 
du  Charolais,  et  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan 
de  verdure  surmonté  çà  et  là  de  nombreux  clochers. 

5  La  ceinture  des  hautes  Alpes  couvertes  de  neige  et  le 
dôme  du  mont  Blanc,  qui  domine  tout,  encadrent  ce 
vaste  paysage.  Il  a  quelque  chose  de  l'infini  de  la  mer  ; 
et  si  par  son  côté  borné  il  porte  au  recueillement  et  à  la 
résignation,  par  son  côté  ouvert  il  semble  solliciter  la 

10  pensée  à  se  répandre,  et  emporter  l'âme  dans  tous  les 
lointains  de  l'espérance  et  sur  tous  les  sommets  de 
l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette  jeune 
femme.     C'est  là  qu'elle  se  plongea  dans  la  plénitude 

15  de  cette  nature  qu'elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son 
enfance,  et  dont  elle  n'apercevait  que  quelques  pans  de 
ciel  et  quelques  perspectives  confuses  de  forêts  royales, 
du  haut  de  sa  fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris. 
C'est  là  que  ses  goûts  simples  et  son  âme  pure  trouvèrent 

20  des  aliments  et  des  exercices  à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la 
culture  de  son  esprit  et  la  charité  active,  cette  culture 
du  cœur  ;  adorée  des  paysans,  dont  elle  se  fit  la  pro- 
vidence, elle  appliquait  au  soulagement  de  leur  misère 

25  le  peu  de  superflu  que  lui  laissait  une  économie  étroite, 
et  à  la  guérison  de  leurs  maladies  les  connaissances 
qu'elle  avait  acquises  en  médecine.  On  venait  la  cher- 
cher de  trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter  un  malade. 
Le  dimanche,  les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient 

30  couvertes  d'infirmes  qui  venaient  chercher  du  soulage- 
ment, ou  de  convalescents  qui  venaient  lui  apporter  des 
témoignages  de  leur  reconnaissance  :  les  paniers  de  châ- 
taignes, les  fromages  de  leurs  chèvres  ou  les  pommes 
de  leurs  vergers.     Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple 

35  des  campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se 
figurait  à  son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes 
capitales.  L'incendie  des  châteaux,  le  brigandage,  les 
massacres  lui  apprirent  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes 
si  calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que  celles 
(1)  c 
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de    l'océan  ;  qu'il    faut    des    institutions    aux    sociétés 
comme  il  faut  un  lit  aux  flots,  et  que  la  force  est  aussi 
indispensable  que  la  justice  au  gouvernement  des  peuples. 
Cependant   la   Révolution   de    1789   avait   sonné,    et 
était   venue   la   surprendre   au   sein   de   cette   retraite.  5 
Enivrée    de    philosophie,    passionnée    pour    l'idéal    de 
l'humanité,  adoratrice  de  la  liberté  antique,  elle  s'en- 
flamma dès  la  première  étincelle  à  ce  foyer  d'idées  nou- 
velles ;    elle  crut  de  bonne  foi  que  cette  Révolution  allait 
régénérer  l'espèce   humaine,    détruire   la  misère   de   la  lO 
classe  malheureuse,  sur  laquelle  elle  s'attendrissait,  et 
renouveler  la  face  du  monde.     Il  y  a  de  l'imagination 
jusque    dans    la    piété    des    grandes    âmes.     L'illusion 
généreuse  de  la  France  à  cette  époque  était  égale  à 
l'œuvre  que  la  France  avait  à  accomplir.     Si  elle  n'avait  15 
pas  tant  espéré,  elle  n'eût  rien  osé.     Sa  foi  dans  une 
régénération  sociale  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle 
un  feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans  son  sang. 
Tout  l'amour  oisif  qui  sommeillait  dans  son  âme  se  20 
convertit  en  enthousiasme  et  en  passion  pour  l'humanité. 
Sa  sensibilité,  trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul 
homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la 
Révolution  comme  une  amante.  Elle  communiqua 
cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses  amis.  Toute  sa  passion  25 
contenue  se  versa  dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de 
sa  destinée,  qui  lui  refusait  le  bonheur  pour  elle-même, 
en  se  consumant  pour  le  bonheur  des  autres.  Heureuse 
et  aimée,  elle  n'eût  été  qu'une  femme  ;  malheureuse  et 
isolée,  elle  devint  un  chef  de  parti.  30 

Les   opinions   de   monsieur   et   de   madame   Roland 

soulevèrent  contre  eux,  dans  le  premier  moment,  toute 

l'aristocratie  commerciale  de  Lyon,  ville  probe  et  pure, 

mais  ville  d'argent  où  tout  se  calcule,  et  où  les  idées  ont 

.  jla  pesanteur  et  l'immobilité  des  intérêts.     Les  idées  ont  35 

\ïun  courant  irrésistible  qui  entraîne  même  les  populations 

V  les  plus  stagnantes.     Lyon  fut  en^rajné  et  submergé  par 

»         les  opinions  de  l'époque.     M.   itoland  fut  porté  à  la 

municipalité  par  les  premières  élections.     Il  s'y  pro- 
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nonça  avec  la  roideur  de  ses  principes  et  avec  l'énergie 
qu'il  puisait  dans  l'âme  de  sa  femme.  Redouté  des  timides, 
adoré  des  impatients,  son  nom  devint  une  injure,  puis 
un  drapeau  ;  la  faveur  publique  le  vengea  des  outrages 
5  des  riches.  Il  fut  député  à  Paris  par  le  conseil  municipal 
pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux  de  Lyon  auprès 
des  Comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  des  Roland  avec  les  philosophes  et  avec 
les  économistes,  qui  formaient  le  parti  pratique  de  la 

10  philosopliie  ;  ses  rapports  obligés  avec  les  membres  in- 
fluents de  l'Assemblée  ;  ses  goûts  littéraires  et  surtout 
l'attrait  et  la  séduction  naturelle  qui  attirent  et  retien- 
nent les  hommes  éminents  autour  d'une  femme  belle, 
éloquente    et   passionnée,    firent    bientôt   du    salon    de 

16  madame  Roland  un  foyer,  peu  éclatant  encore,  mais 
ardent,  de  la  Révolution.  Les  noms  qui  s'y  rencontrent 
révèlent,  dès  le  premier  jour,  les  opinions  extrêmes. 
Pour  ces  opinions,  la  constitution  de  1791  n'était  qu'une 
halte. 

20  Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra 
dans  ce  Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant 
jeune  fiUe  inaperçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait 
comme  une  flamme  pour  animer  tout  un  parti,  fonder 
la    République,    régner    un    moment    et    mourir.     Elle 

25  avait  dans  l'âme  un  confus  pressentiment  de  cette 
destinée.  Le  génie  et  la  volonté  connaissent  leurs 
forces,  ils  sentent  avant  les  autres,  et  ils  prophétisent 
leur  mission.  Madame  Roland  semblait  d'avance  em- 
portée par  la  sienne  au  centre  de  l'action.     Elle  courut 

30  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  séances  de  l'Assemblée. 
Elle  vit  le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Cazalès,  l'auda- 
cieux Maury,  l'astucieux  Lameth,  le  froid  Barnave.  Elle 
remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine,  dans  l'attitude  et 
le  langage  du  côté  droit,  cette  supériorité  que  donnent 

35  l'habitude  de  la  domination  et  la  confiance  dans  le 
respect  des  masses  ;  dans  l'attitude  du  côté  gauche, 
l'infériorité  des  manières  et  l'insolence  mêlée  à  la  subal- 
temité.  Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le 
sang  et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la  démo- 

C  2 
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cratie  qui  l'enviait  en  la  subjuguant.  L'égalité  s'écrit 
dans  les  lois  longtemps  avant  de  s'établir  entre  les  races. 
La  nature  est  aristocrate  ;  il  faut  une  longue  pratique 
de  l'indépendance  pour  donner  aux  peuples  républicains 
le  maintien  noble  et  la  dignité  polie  du  citoyen.  En  5 
révolution  même,  dans  le  vainqueur,  on  sent  longtemps 
le  parvenu  de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact  plus 
sensible  à  ces  nuances.  Madame  Roland  les  comprit; 
mais  loin  de  se  laisser  séduire  par  cette  supériorité  de 
l'aristocratie,  elle  s'en  indigna  davantage  et  sentit  re-  10 
doubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait  abattre, 
mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 

C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent 
avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi 
les  apôtres  des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  15 
qui  brillaient  davantage  de  la  faveur  du  peuple  et  de 
l'éclat  du  talent,  c'étaient  ceux  qui  lui  paraissaient 
aimer  la  Révolution  pour  la  Révolution  elle-même,  et 
se  dévouer  avec  un  désintéressement  sublime,  non  au 
succès  de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l'humanité.  20 
Brissot  vint  un  des  premiers.  Monsieur  et  madame 
Roland  étaient,  depuis  longtemps,  en  correspondance 
avec  lui  sur  des  sujets  d'économie  publique  et  sur  les 
grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs  idées  avaient 
fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis  d'avance  25 
par  toutes  les  fibres  des  coeurs  révolutionnaires  ;  mais 
ils  ne  se  connaissaient  pas.  Brissot,  dont  la  vie  aven- 
tureuse et  la  polémique  infatigable  avaient  de  l'analogie 
avec  la  jeunesse  de  Mirabeau,  s'était  fait  déjà  un  nom 
dans  le  journalisme  et  dans  les  clubs.  Madame  Roland  30 
l'attendit  avec  respect  ;  elle  était  curieuse  de  juger  si 
les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la  physionomie 
de  l'âme.  Elle  croyait  que  la  nature  se  révélait  par 
toutes  les  formes,  et  que  l'intelligence  et  la  vertu  mode- 
laient les  sens  extérieurs  de  l'homme  comme  le  statuaire  35 
imprime  à  l'argile  les  formes  palpables  de  sa  conception. 
Le  premier  aspect  la  détrompa  sans  la  décourager  de  son 
culte  pour  Brissot.  Il  manquait  de  cette  dignité  d'atti- 
tude et  de  cette  gravité  de  caractère  qui  semblent  comme 
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un  reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doc- 
trines. Quelque  chose  dans  l'homme  politique  rappelait 
le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  choquait,  sa  gaieté 
même  lui  semblait  une  profanation  des  idées  austères 

5  dont  il  était  l'organe.  La  Révolution  qui  passionnait 
son  style  n'allait  pas  jusqu'à  passiormer  son  visage. 
Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  ennemis 
du  peuple.  L'âme  mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas 
avoir  assez  de  consistance  pour  un  sentiment  de  dévoue- 

10  ment.  Son  activité  répandue  sur  tous  les  sujets  lui 
donnait  l'apparence  d'un  artiste  en  idées  plutôt  que  d'un 
apôtre.     On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion,  son  condisciple  et  son  ami,  déjà 
membre  de  l'Assemblée  constituante,  et  dont  la  parole, 

15  dans  deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée. 
Brissot  passait  pour  l'inspirateur  de  ses  discours.  Buzot 
et  Robespierre,  tous  deux  membres  de  la  même  Assem- 
blée, furent  introduits  chez  elle.  Buzot,  dont  la  beauté 
pensive,  l'intrépidité  et  l'éloquence,  devaient  plus  tard 

20  agiter  le  cœur  et  attendrir  l'admiration  de  madame 
Roland  ;  Robespierre,  que  l'inquiétude  de  son  âme  et 
le  fanatisme  de  ses  haines  jetaient  dès  lors  comme  un 
ferment  d'agitation  dans  tous  les  conciliabules  où  l'on 
conspirait  au  nom  du  peuple.     Quelques  autres  encore 

25  dont  les  noms  viendront  à  leur  heure  dans  les  fastes  de 
ce  parti  naissant.  Brissot,  Pétion,  Robespierre,  con- 
vinrent de  se  réunir  quatre  fois  par  semaine,  le  soir, 
dans  le  salon  de  cette  femme. 

L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement 

30  sur  les  faiblesses  de  l'Assemblée  constituante,  sur  les 
pièges  que  l'aristocratie  tendait  à  la  Révolution  en- 
travée, et  sur  la  marche  à  imprimer  aux  opinions  attié- 
dies pour  achever  de  consolider  le  triomphe.  Ils  choisi- 
rent  la   maison   de  madame  Roland,  parce  que   cette 

35  maison  était  située  dans  un  quartier  assez  rapproché  du 
logement  de  tous  les  membres  qui  devaient  s'y  rencon- 
trer. Comme  dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était 
une  femme  qui  tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les 
conspirateurs. 
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Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  pre- 
miers jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa  main  in- 
visible touchait  les  premiers  fils  de  la  trame  encore 
confuse  qui  devait  dérouler  les  plus  grands  événements. 
Ce  rôle,  le  seul  que  lui  permît  son  sexe,  flattait  à  la  fois  5 
son  orgueil  de  femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le 
ménagea  avec  une  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef- 
d'œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  le  don  de  sa  nature. 
Placée  hors  du  cercle,  près  d'une  table  à  ouvrage,  elle 
travaillait  des  mains,  ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  lo 
écoutant  avec  une  apparente  indififérence  les  discussions 
de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre  part,  elle  se 
mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée.  Ame  d'é- 
nergie et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion  verbeuse 
de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret  15 
dédain.  L'action  s'évaporait  en  paroles,  et  l'heure  passait 
emportant  avec  elle  l'occasion  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  constituante 
énervèrent  les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  Assem- 
blée reculèrent  devant  leur  propre  ouvrage,  et  pactisé-  20 
rent  avec  l'aristocratie  et  le  trône  pour  accorder  au  roi 
la  révision  de  la  constitution  dans  un  esprit  plus  monar- 
chique. Les  députés  qui  se  réunissaient  chez  madame 
Roland  se  dispersèrent  et  se  découragèrent.  Il  ne  resta 
plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nombre  d'hommes  inébran-  25 
labiés  qui  se  dévouent  aux  principes  indépendamment 
de  leur  succès  et  qui  s'attachent  aux  causes  désespérées 
avec  d'autant  plus  de  force  que  la  fortune  semble  les 
trahir  davantage.  Buzot,  Pétion  et  Robespierre  furent 
de  ce  nombre.  30 

Il  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la 
première  impression  que  fit  sur  madame  Roland  l'homme 
qui,  réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec 
elle,  devait  un  jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis, 
les  immoler  en  masse,  et  l'envoyer  elle-même  à  l'écha-  35 
faud.  Nul  sentiment  répulsif  ne  paraît  à  cette  époque 
avertir  cette  femme  qu'elle  conspire  sa  propre  mort  en 
conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle  a  quelque 
crainte  vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par 
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une  pitié  qui  ressemble  presque  au  dédain,  Robespierre 
lui  paraît  un  honnête  homme.  En  faveur  de  ses  prin- 
cipes, elle  lui  pardonna  son  mauvais  langage  et  son 
fastidieux  débit.  Robespierre,  comme  tout  homme 
5  d'une  seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant  elle 
avait  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  dans  les 
comités,  qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les 
avis  avant  d'émettre  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas 
la  peine  de  le  motiver.     Comme  les  hommes  impérieux, 

10  sa  conviction  lui  paraissait  une  raison  suffisante.  Le 
lendemain,  il  montait  à  la  tribune,  et,  profitant  pour  sa 
renommée  des  discussions  intimes  qu'il  avait  entendues 
la  veille,  il  devang^git  l'heure  de  l'action  concertée  avec 
ses  amis,  et  éve^t^t  ainsi  le  plan  de  conduite.     On  l'en 

15  blâmait  chez  madame  Roland  ;  il  s'en  excusait  avec 
légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la  jeunesse  et  à 
l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame  Roland, 
persuadée  que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la 
liberté,  prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité,  et  ses 

20  trahisons  pour  de  l'indépendance.  La  cause  commune 
couvrait  tout.  La  partialité  transforme  les  plus  sinistres 
indices  en  faveur  ou  en  indulgence.  '  Il  défend  les 
principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-elle  ;  il  y  a 
du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  le  nombre 

25  des  défenseurs  du  peuple  est  prodigieusement  réduit. 
La  cour  le  hait,  nous  devons  donc  l'aimer.  J'estime 
Robespierre  sous  ce  rapport,  je  le  lui  témoigne,  et  lors 
même  qu'il  est  peu  assidu  au  petit  comité  du  soir,'  il 
vient  de  temps  en  temps  me  demander  à  dîner.    J'avais 

30  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  pénétré  le  jour  de 
la  fuite  du  roi  à  Varennes.  Il  dit  le  soir,  chez  Pétion, 
que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir 
préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes, 
et  qu'il  s'attendait  à  mourir  avant  vingt-quatre  heures. 

35  Pétion,  Buzot,  Roland,  disaient,  au  contraire,  que  cette 
fuite  du  roi  était  son  abdication,  qu'il  fallait  en  profiter 
pour  préparer  les  esprits  à  la  république.  Robespierre, 
ricanant  et  se  rongeant  les  ongles,  comme  à  l'ordinaire, 
demandait  ce  que  c'était  qu'une  république.' 


y/< 
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Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  Le 
Républicain  fut  conçu  entre  Brissot,  Condorcet,  Dumont, 
de  Genève  et  Duchâtelet.  On  voit  que  l'idée  de  la 
république  naquit  dans  le  berceau  des  Girondins  avant 
de  naître  dans  l'âme  de  Robespierre,  et  que  le  10  août  5 
ne  fut  pas  un  accident,  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour 
sauver  les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers 
mouvements  qui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  qui 
laissent  des  traces  dans  la  mémoire  même  des  ingrats.  lO 
Après  la  journée  du  Champ-de-Mars,  Robespierre,  accusé 
d'avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  pétition  de 
déchéance,  et  menacé  comme  factieux  de  la  vengeance 
de  la  garde  nationale,  fut  obligé  de  se  cacher.  Madame 
Roland,  accompagnée  de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  15 
onze  heures  du  soir,  dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais, 
pour  lui  offrir  un  asile  plus  sûr  dans  leur  propre  maison. 
Il  avait  déjà  fui  son  domicile.  Madame  Roland  se  rendit 
de  là  chez  Buzot,  leur  ami  commun,  et  le  conjura  d'aller 
aux  Feuillants,  où  il  était  influent  alors,  et  de  se  hâter  20 
de  disculper  Robespierre  avant  que  le  décret  d'accusa- 
tion fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :   'Je  ferai  tout,  dit-il, 
pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je 
sois    loin   de  partager  l'opinion  de  certaines  personnes  25 
sur  son  compte.     Il  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté  ; 
mais  il  la  sert  et  cela  me  suffit.     Je  serai  là  pour  le  dé- 
fendre.'    Ainsi,  trois  victimes  futures  de  Robespierre  con- 
spiraient la  nuit,  et  à  son  insu,  le  salut  de  l'homme  par 
qui  elles  devaient  mourir.     La  destinée  est  un  mystère  30 
d'où  sortent  les  plus  étranges  coïncidences,  et  qui  ne 
tend  pas  moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus 
que  par  leurs  crimes.     La  mort  est  partout  ;  mais  quel 
que  soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se  repent  pas.     Dans 
les  cachots  de  la  Conciergerie,  madame  Roland  se  souvint  35 
avec  complaisance  de  cette  nuit.     Si  Robespierre  s'en 
souvint  dans  sa  puissance,   ce  souvenir  dut  être  plus    . 
froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau.        •    ot  6i^A^ 

Après    la    dispersion    de    l'Assemblée    constituante, 
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monsieur  et  madame  Roland,  leur  mission  terminée, 
quittèrent  Paris.  Cette  femme,  qui  sortait  toute  brû- 
lante du  foyer  des  factions  et  des  affaires,  revint  repren- 
dre à  la  Platière  les  soins  de  son  ménage  rustique  ;  mais 
5  elle  avait  goûté  l'enivrement  de  la  Révolution.  Le 
mouvement  auquel  elle  avait  participé  un  moment 
l'entraînait  encore  à  distance  :  elle  était  restée  en  com- 
merce de  lettres  avec  Robespierre  et  Buzot.  Son  esprit, 
son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.     Il  y  eut  entre  elle 

10  et  son  mari  une  délibération  en  apparence  impartiale 
pour  décider  s'ils  s'enseveliraient  à  la  campagne  ou  s'ils 
retourneraient  à  Paris.  Mais  l'ambition  de  l'un  et  l'âme 
de  l'autre  avaient  prononcé  à  leur  insu  et  avant  eux.  Au 
mois  de  décembre,   ils  étaient  de  nouveau  installés    à 

15  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Pétion 
venait  d'çtre.nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république 
dans  la  commune  ;  Robespierre,  exclu  de  l'Assemblée 
législative  par  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des 

20  membres  de  l'Assemblée  constituante,  s'élevait  une  tri- 
bune aux  Jacobins  ;  Brissot  entrait  à  la  place  de  Buzot 
dans  la  nouvelle  Assemblée,  et  sa  renommée  de  publi- 
ciste  et  d'homme  d'État  ralliait  autour  de  ses  doc- 
trines les  jeunes  Girondins.     Ceux-ci  arrivaient  de  leur 

25  département  avec  l'ardeur  de  leur  âge  et  l'impulsion 
d'un  second  flot  révolutionnaire.  Ils  se  jetèrent,  en 
arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre,  Buzot,  Laclos, 
Danton  et  Brissot  avaient  préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second 

30  plan  et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputa- 
tions sourdes,  d'autant  plus  puissantes  sur  l'opinion 
qu'elles  éclatent  moins  au  dehors  ;  on  en  parlait  comme 
d'une  vertu  antique  enveloppée  dans  la  simplicité  d'un 
homme  des  champs.      Sous  son  silence  on  présumait  la 

35  pensée  ;  dans  le  mystère  on  pressentait  l'oracle.  L'éclat  et 
le  génie  de  sa  femme  attiraient  les  yeux  sur  lui  ;  sa  médio- 
crité même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutra- 
liser l'envie,  le  servait.  Comme  personne  ne  le  craignait, 
tout  le  monde  le  mettait  en  avant  :  Pétion  pour  se 
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couvrir  ;  Robespierre,  pour  le  miner  ;  Brissot,  pour 
placer  sa  mauvaise  renommée  à  l'abri  d'une  probité 
proverbiale  ;  Buzot,  Vergniaud,  Louvet,  Gensonné  et 
les  Girondins,  par  respect  pour  sa  science  et  par  entraîne- 
ment vers  madame  Roland  ;  la  cour  même,  par  confiance  5 
dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son  influence. 
Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se  donner  de  mouve- 
ment, porté  par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de 
l'inconnu  sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses  ennemis  et 
par  le  génie  de  sa  femme.  10 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la 
Révolution  s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes 
violents,  ces  oscillations  orageuses  entre  l'insolence  et 
le  repentir,  qui  avaient  signalé  l'avènement  de  cette 
Assemblée,  l'avaient  douloureusement  détrompé.  Son  15 
ministère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant  d'audace 
et  confessait  dans  le  conseil  son  insuffisance.  Le  roi 
tenait  à  conserver  des  hommes  qui  lui  avaient  tous 
donné  des  preuves  de  dévouement  à  sa  personne.  Quel- 
ques-uns même,  confidents  et  complices,  servaient  le  roi  20 
et  la  reine,  soit  par  leurs  rapports  avec  l'émigration,  soit 
par  des  intrigues  à  l'intérieur. 

Les  deux  hommes  principaux  du  ministère  étaient 
M.  de  Lessart,  aux  affaires  étrangères  ;  M.  Bertrand  de 
MoUeville,  à  la  marine.  25 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  com- 
plaire à  l'opinion,  appela  M.  de  Narbonne  au  ministère 
de  la  guerre.  Madame  de  Staël  et  le  parti  constitu- 
tionnel se  rapprochèrent  des  Girondins  pour  l'y  soutenir. 
Condorcet  fut  l'intermédiaire  entre  ces  deux  partis.  30 
Madame  de  Condorcet,  femme  d'une  éclatante  beauté, 
se  joignit  à  madame  de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste 
pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta  l'éclat  de  son 
génie,  l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux 
femmes  semblèrent  confondre  leurs  sentiments  dans  un  35 
dévouement  commun  à  l'homme  de  leurs  préférences. 
Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  con- 
stitutionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de 
M.  de  Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux 
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partis  pour  la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  vou- 
lait pour  faire  diversion  à  l'anarchie  intérieure  et  jeter 
au  dehors  des  ferments  d'agitation  qui  menaçaient  le 
trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  précipiter  les 
5  esprits  aux  extrémités.     11  espérait  que  les  dangers  de  l .  /^Jt^'iL 

la  patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et 
d'enfanter  le  régime  républicain. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra 
aux  affaires.     Lui  aussi,  il  voulait  la  guerre,  non  pour 

10  renverser  le  trône,  mais  pour  remuer  et  éblouir  la  nation, 
pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  désespéré  ...  Il 
y  avait  donc  accord  pour  la  guerre  entre  les  hommes 
d'État  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et 
les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.     La  guerre 

15  était  pour  tous  un  appel  au  destin  :  là  France  impatiente 
voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite. 
La  victoire  lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difficultés 
intérieures  :  la  défaite  même  ne  l'effrayait  pas.  Elle 
croyait  en  elle,   et  elle  bravait  la  mort.     Robespierre 

20  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde, 
c'est  que  la  guerre,  même  heureuse,  perdrait  la  démo- 
cratie ... 

25  Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins. 
Leur  justice  à  eux,  c'était  la  politique.  La  guerre  leur 
paraissait  politique.  Juste  ou  non,  ils  la  voulaient 
comme  un  instrument  de  ruine  pour  le  trône,  de  gran- 
deur pour  eux.     On  voit  si  dans  cette  grande  querelle 

30  les  premiers  torts  furent  du  côté  du  démocrate,  ou  du 
côté  des  ambitieux. 

M.  de  Narbonne  et  les  Girondins  se  rencontraient  et 
se  concertaient  chez  madame  de  Staël,  dont  le  salon,  tout 
retentissant  des  motions  martiales,   s'appelait  alors  le 

35  camp  de  la  Révolution  .  ,  .  Mais  la  popularité  de  M.  de 
Narbonne  commença  bientôt  à  baisser  à  mesure  que 
celle  des  Girondins  devenait  plus  audacieuse.  Il  avait 
blessé  la  susceptibilité  plébéienne  de  l'Assemblée  en 
faisant  un  appel  aux  membres  les  plus  distingués  de 


^..^ 
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l'Assemblée.  L'aristocratie  de  son  rang  perçait  à  travers 
son  uniforme.  Le  peuple  voulait  des  hommes  rudes 
comme  lui  dans  le  conseil.  Il  avait  de  plus  offensé  le 
roi.  Entre  le  roi  offensé  et  les  Girondins  défiants  il 
tomba.  Il  alla  servir  dans  l'armée  qu'il  avait  organisée.  5 
j>/^  Dans  ce  moment,  on  apprit  à  Paris  la  mort  inopinée 
de  l'empereur  Léopold.  Avec  la  mort  de  ce  prince 
s'éteignaient  les  dernières  lueurs  de  la  paix  ;  il  empor- 
tait avec  lui  la  sagesse.  L'opinion,  déjà  agitée  par  la 
mort  de  Léopold,  reçut  un  autre  contre-coup  par  la  lO 
nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  de  Suède  ;  il  fut 
assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars  1792. 

Ces  deux  obstacles  à  la  guerre  enlevés,  rien  ne  retenait 
plus  la  France   et  l'Europe   que  le  faible  cabinet  de 
Louis  XVI.     L'impatience  de  la  nation,  l'ambition  des  i5 
Girondins  et  le  ressentiment  des  constitutionnels  blessés 
dans  M.  de  Narbonne,  se  réunirent  pour  renverser  ce 
cabinet  :  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Condorcet,   Gen- 
sonné,  Pétion,  leurs  amis  dans  l'Assemblée,  le  concilia- 
bule  de   madame   Roland,   leurs   séides   aux  Jacobins,  20 
flottaient  entre  deux  partis  également  ouverts  à  leur 
génie  :  briser  le  pouvoir  ou  s'en  emparer.     Brissot  leur  •  '^ 
conseilla  ce  dernier  parti.     Plus  versé  que  les  jeunes 
orateurs  de  la  Gironde  dans  la  politique,  il  ne  compre- 
nait pas  la  Révolution  sans  gouvernement.     L'anarchie,  25 
selon  lui,  ne  perdait  pas  moins  la  liberté   que  la  mo- 
narchie.    Plus   les   événements   étaient  grands,  plus  la 
direction  leur  était  nécessaire.     Placés  désarmés  sur  le 
premier  plan  de  l'Assemblée  et  de  l'opinion,  le  pouvoir 
s'offrait  à  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une  fois  entre  leurs  30 
mains,  ils  en  feraient,  selon  les  conseils  de  la  fortune 
et  selon  la  volonté  du  peuple,  une  monarchie  ou  une 
république  .  .  . 

Toutefois  une  profonde  politique  se  révéla  dans  le 
conseil  des  Girondins  par  le  choix  des  hommes  qu'ils  35 
mirent  en  avant  et  qu'ils  présentèrent  pour  ministres 
au  roi .  .  .  Ils  cherchèrent  autour  d'eux  quels  étaient 
les  hommes  nuls  par  eux-mêmes,  mais  inféodés  à  leur 
parti   dont  ils  pouvaient  faire   des   ministres  ;  il  leur 
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fallait  des  instruments  et  non  des  maîtres,  des  séides 
attachés  à  leur  fortune,  qu'ils  pussent  tourner  à  leur 
gré  ou  contre  le  roi  ou  contre  les  Jacobins,  grandir  sans 
crainte  ou  précipiter  sans  remords.  Ils  les  cherchèrent 
5  dans  l'obscurité,  et  crurent  les  avoir  trouvés  dans 
Clavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez,  dans  Lacoste 
et  dans  Duranton  ;  ils  ne  s'étaient  trompés  que  d'un 
homme.  Dumouriez  se  trouva  le  génie  d'une  circon- 
stance caché  sous  l'habit  d'un  aventurier. 

10  Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland  avertie 
de  l'élévation  prochaine  de  son  mari,  les  Girondins 
attaquèrent  le  ministère  dans  la  personne  de  M.  de 
Lessart. 

Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  entre 

15  l'abdication  et  lui  :  c'était  de  prendre  son  ministère 
parmi  ses  ennemis,  et  de  les  intéresser  au  pouvoir  en 
le  remettant  entre  leurs  mains.  Il  céda  au  temps,  il 
embrassa  son  ministre,  il  demanda  aux  Girondins  de 
lui  en  imposer  un  autre.     Les  Girondins  s'en  étaient 

20  déjà  sourdement  occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce 
parti,  des  ouvertures  à  Roland  dès  la  fin  de  février. 
'  La  cour,  lui  disait-on,  n'est  pas  éloignée  de  prendre 
des  ministres  jacobins  :  ce  n'est  pas  par  penchant,  c'est 
par  perfidie.     La  confiance  qu'elle  feindra  de  leur  donner 

25  sera  un  piège.     Elle  voudrait  des  hommes  violents  pour 
leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre  du  roy- 
aume ;    il  faut  tromper  ses  espérances   perfides   et  lui 
donner  des  patriotes  fermes  et  sages.     On  songe  à  vous.' 
Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait  souri 

30  à  ce  pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieillesse.  Brissot 
lui-même  était  venu  chez  madame  Roland  le  21  du 
même  mois,  et,  répétant  les  mêmes  paroles,  lui  avait 
demandé  le  consentement  formel  de  son  mari.  Madame 
Roland  était  ambitieuse  de  puissance  et  de  gloire.     La 

35  gloire  n'éclaire  que  les  hauteurs.  Elle  désirait  ardem- 
ment y  faire  monter  son  mari.  Elle  répondit  en  femme 
qui  avait  prédit  l'événement,  et  que  la  fortune  ne  sur- 
prend pas.  '  Le  fardeau  est  lourd,  dit-elle  à  Brissot, 
mais  le  sentiment  de  ses  forces  est  grand  chez  Roland  ; 
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il  en  puisera  de  nouvelles  dans  la  confiance  d'être  utile 
à  la  liberté  et  à  son  pays.' 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux  sur 
Lacoste,  commissaire  et  ordonnateur  de  la  marine, 
homme  de  bureau,  esprit  limité  par  la  règle,  mais  cœur  5 
honnête  et  droit,  échappant  aux  factions  par  la  candeur 
de  son  âme.  Jeté  dans  le  conseil  pour  être  le  surv^eillant 
de  son  maître,  il  y  devint  naturellement  son  ami.  Du- 
ranton,  avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la  justice. 
Les  Girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de  son  lo 
honnêteté,  et  comptèrent  sur  sa  condescendance  et  sur 
sa  faiblesse.  Aux  finances,  Brissot  destina  Clavière, 
économiste  genevois,  expulsé  de  son  pays,  parent  et 
ami  de  Brissot,  rompu  à  l'intrigue,  émule  de  Necker, 
grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau  pour  élever  un  rival  15 
contre  ce  ministre  odieux  à  Mirabeau.  Homme,  du 
reste,  sans  préjugés  républicains  et  sans  principes  monar- 
chiques, ne  cherchant  dans  la  Révolution  qu'un  rôle, 
et  pour  qui  le  dernier  mot  de  tout  était  :  parvenir.  Son 
esprit,  indifférent  à  tous  les  scrupules,  était  au  niveau  20 
de  toutes  les  situations  et  à  la  hauteur  de  tous  les  partis. 
Les  Girondins,  neufs  aux  affaires,  avaient  besoin 
d'hommes  spéciaux  à  la  guerre  et  aux  finances,  qui 
fussent  pour  eux  des  instruments  de  gouvernement. 
Clavière  en  était  un.  A  la  guerre  ils  avaient  de  Grave,  '25 
par  lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonne.  De  Grave, 
qui,  des  rangs  subalternes  de  l'armée,  venait  d'être 
élevé  au  ministère  de  la  guerre,  avait  des  affinités  avec 
les  Girondins.  Ami  de  Gensonné,  de  Vergniaud,  de 
Guadet,  de  Brissot,  de  Danton  même,  il  espérait  en  eux  30 
pour  sauver  à  la  fois  la  constitution  et  le  roi.  Dévoué 
à  l'une  et  à  l'autre,  il  était  le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir 
les  Girondins  à  la  royauté. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel 
allait  reposer  le  sort  de  la  patrie  et  se  résumer  toute  la  35 
politique  des  Girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  destiné  à  remplacer  l'infortuné  de  Lessart. 
La  rupture  avec  l'Europe  était  l'affaire  la  plus  urgente 
de  ce  parti  ;  il  lui  fallait  un  homme  qui  dominât  le  roi, 
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qui  déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour,  qui  connût  le 
mystère  des  cabinets  européens,  et  qui,  par  son  habileté 
et  sa  résolution,  sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la 
guerre,  nos  amis  douteux  à  la  neutralité,  nos  partisans 

5  secrets  à  notre  alliance.  Ils  cherchaient  cet  homme. 
Ils  l'avaient  sous  la  main. 

Dumouriez  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace, 
de  dévouement  à  leur  cause  et  d'habileté  que  désiraient 
les  Girondins  ;  et  cependant,  homme  secondaire  et  pres- 

10  que  inconnu  jusque  là,  il  n'avait  de  fortune  à  espérer 
que  de  leur  fortune.  Les  Girondins  l'avaient  découvert 
dans  l'obscurité  d'une  existence  jusque  là  subalterne, 
par  l'intermédiaire  de  Gensonné.  Ce  dernier  avait  eu 
Dumouriez  pour  collègue  dans  la  mission  que  l'Assemblée 

15  constituante  lui  avait  donnée  d'aller  examiner  la  situa- 
tion des  départements  de  l'Ouest.  Il  présenta  Dumou- 
riez à  ses  amis  de  l'Assemblée  ;  il  leur  communiqua 
l'étonnement  et  la  confiance  que  les  doubles  facultés 
de  Dumouriez,  comme  diplomate  et  comme  militaire, 

20  lui  avaient  inspirés  à  lui-même.  Il  leur  en  parla  comme 
du  sauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à  la  liberté. 
Il  les  conjura  de  s'attacher  cet  homme  qui  les  grandirait 
en  grandissant  par  eux. 

A  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  con- 

25  vaincus.  Son  esprit  était  électrique.  Il  frappait  avant 
qu'on  eût  le  temps  de  le  discuter.  Les  Girondins  le 
présentèrent  à  de  Grave,  de  Grave  au  roi.  Le  roi  le 
nomma  ministre  des  affaires  étrangères  .  .  . 

Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez   madame 

30  Roland,  l'âme  du  ministère  girondin  ;  Duranton,  La- 
coste, Cahier-Gerville,  y  reçurent  passivement  l'impul- 
sion des  hommes  dont  ils  n'étaient  que  les  prête-noms 
dans  le  conseil.  Dumouriez  affecta  comme  eux,  les 
premiers  jours,  une  pleine  condescendance  aux  intérêts 

35  et  aux  volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  personnifié  chez 
Roland  dans  une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  devait 
avoir  pour  le  général  un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le 
dominer  en  dominant  le  cœur  de  cette  femme.  Il  dé- 
ploya pour  elle  tout  ce  que  son  cœur  avait  de  souplesse, 
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sa  nature  de  grâce,  son  génie  de  séductions.  Mais  il 
n'3'^  avait  qu'un  moyen  de  capter  l'admiration  de  madame 
Roland,  c'était  de  la  surpasser  en  dévouement  patrio- 
tique. Ces  deux  caractères  ne  pouvaient  se  rencontrer 
sans  se  faire  contraste,  ni  se  comprendre  sans  se  mé-  5 
priser.  Pour  Dumouriez,  madame  Roland  ne  fut  bien- 
tôt qu'une  fanatique  revêche  ;  pour  madame  Roland, 
Dumouriez  ne  fut  plus  tard  qu'un  homme  léger  et  pré- 
somptueux. Il  y  avait  plus  du  courtisan  que  du  patriote 
dans  Dumouriez.  Cette  aristocratie  française  des  manié-  lo 
res  déplaisait  à  l'humble  fille  du  graveur  ;  elle  lui  rap- 
pelait peut-être  sa  condition  inférieure  et  les  humiliations 
de  son  enfance  à  Versailles.  Son  idéal  n'était  pas  le 
militaire,  c'était  le  citoyen  ;  une  âme  républicaine  était 
la  seule  séduction  qui  pût  conquérir  son  amour.  De  15 
plus,  elle  s'aperçut,  dès  le  premier  coup  d'œil,  que  cet 
homme  était  trop  ambitieux  pour  passer  longtemps  sous 
le  niveau  de  son  parti  ;  elle  soupçonna  son  génie  sous 
ses  complaisances,  et  son  ambition  sous  sa  bonhomie. 
'Prends  garde  à  cet  homme,'  dit-elle  à  son  mari,  après  20 
la  première  entrevue  ;  '  il  pourrait  bien  cacher  un  maître 
sous  un  collègue,  et  chasser  du  conseil  ceux  qui  l'y  ont 
introduit.' 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entre- 
voyait pas  de  si  loin  la  disgrâce  ;  il  rassurait  sa  femme  25 
et  se  fiait  de  plus  en  plus  à  la  feinte  admiration  de  Du- 
mouriez pour  lui.  Il  se  croyait  l'homme  d'État  du 
conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  rendait  crédule  aux 
avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait  même  pour  le 
roi.  A  son  entrée  au  ministère  Roland  avait  affecté  30 
sous  son  costume  l'âpreté  de  ses  principes,  et  dans  ses 
manières  la  rudesse  de  son  républicanisme.  Il  s'était 
présenté  aux  Tuileries  en  habit  noir,  en  chapeau  rond, 
en  souliers  sans  boucles  et  tachés  de  poussière  ;  il  voulait 
montrer  en  lui  l'homme  du  peuple  entrant  au  palais  dans  35 
le  simple  habit  du  citoyen  et  affrontant  l'homme  du 
trône.  Cette  insolence  muette  devait,  selon  lui,  flatter 
la  nation  et  humilier  le  roi  ;  les  courtisans  s'en  étaient 
indignés,  le  roi  en  avait  gémi.     Dumouriez  en  avait  ri  : 


à 
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'Ah  !  Tout  est  perdu,  en  effet,  messieurs  !  '  avait-il  dit 
aux  courtisans  ;  '  puisqu'il  n'y  a  plus  d'étiquette,  il  n'y 
a  plus  de  monarchie  !  '  Cette  plaisanterie  avait  em- 
porté à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout  l'effet  de 
5  la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance,  et  trai- 
tait Roland  avec  cette  cordialité  qui  lui  ouvrait  les 
cœurs.  Les  nouveaux  ministres  s'étonnaient  de  se 
sentir   confiants   et   émus    en   présence    du   monarque. 

10  Entrés  ombrageux  et  républicains  à  la  séance  du  con- 
seil, ils  en  sortaient  presque  royalistes. 

Le  roi  étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  as- 
siduité et  son  aptitude  aux  affaires.  Il  parlait  à  chacun 
sa  langue.      Il  questionnait  Roland  sur  ses  ouvrages, 

15  Dumouriez  sur  ses  aventures,  Clavière  sur  les  finances  ; 
il  éludait  les  questions  irritantes  de  la  politique  générale. 
Madame  Roland  reprochait  ces  causeries  à  son  mari  ; 
elle  l'engageait  à  utiliser  Je  temps,  à  préciser  les  discus- 
sions  et  à  en  tenir  registre  authentique  pour  sauver 

20  un  jour  sa  responsabilité.  Les  ministres  convinrent  de 
se  réunir  chez  elle  à  dîner  quatre  fois  par  semaine,  avant 
le  conseil,  pour  y  concerter  leurs  actes  et  leur  langage 
devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  intimes  que 
Buzot,    Guadet,   Vergniaud,    Gensonné,    Brissot,    souf- 

25  fiaient  aux  ministres  l'esprit  de  leur  parti,  et  régnaient 
anonymes  sur  l'Assemblée  et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne 
tarda  pas  à  leur  devenir  suspect.  Son  esprit  échappait 
à  leur  empire  par  sa  grandeur  et  son  caractère  échappait 
à  leur  fanatisme  par  sa  souplesse.     Madame  Roland, 

30  séduite  par  son  élégance,  ne  l'admirait  pas  sans  remords  ; 
elle  sentait  que  le  génie  de  cet  homme  était  nécessaire 
à  son  parti,  mais  que  le  génie  sans  vertu  pouvait  être 
fatal  à  la  république.  Elle  semait  ses  défiances  contre 
Dumouriez  dans  l'âme  de  ses  amis.     Le  roi  ajournait 

35  sans  cesse  la  sanction  que  lui  demandaient  les  Girondins 
aux  décrets  de  l'Assemblée  contre  les  émigrés  et  contre 
les  prêtres.  Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou 
tard  un  compte  sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanc- 
tions ajournées,  madame  Roland  voulut  prendre  ses 
(1)  D 
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mesures    avec    l'opinion.     Elle    persuada    à    son    mari 
d'écrire  au  roi  une  lettre  confidentielle  pleine  des  plus 
austères  leçons  de  patriotisme,  de  la  lire  lui-même  en 
plein  conseil  devant  ce  prince,  et  d'en  garder  une  copie 
que  Roland  rendrait  publique  au  moment  marqué,  pour  5 
servir  d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justi- 
fication pour  lui-même.     Cette  précaution  perfide  contre 
^^  I      la  perfidie  de  la  cour  était  odieuse  comme  un  piège  et 
\f^     ,^^s(  lâche  comme  une  dénonciation.     La  passion,  qui  trouble 
jl^         la  vue  de  l'âme,  pouvait  seule  aveugler  une  femme  lo 
loyale  sur  la  nature  d'un  pareil  acte  ;  mais  l'esprit  de 
parti  tient  lieu  de  morale,  de  justice  et  aussi  de  vertu. 
Cette  lettre  était  une  arme  cachée  avec  laquelle  Roland 
se  réservait  de  frapper  à  mort  la  réputation  du  roi  en 
sauvant  la  sienne  ;  sa  femme   rédigea  la  lettre   après  15 
l'avoir  inspirée.     Ce  fut  son  seul  crime,  ou  plutôt  ce 
j^     fut  le  seul  égarement  de  sa  haine  ;  ce  fut  aussi  son  seul 
iJ^  remords  au  pied  de  l'échafaud. 

'  Sire,'  disait  Roland  dans  cette  fameuse  lettre,  '  les 
choses  ne  peuvent  rester  dans  l'état  où  elles  sont  :  c'est  20 
un  état  de  crise,  il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quel- 
conque. La  France  s'est  donnée  une  constitution  ;  la 
minorité  la  sape,  la  majorité  la  défend.  De  là  une  lutte 
intestine,  acharnée,  où  personne  ne  reste  indifférent. 
Vous  jouissiez  de  l'autorité  suprême,  vous  n'avez  pas  25 
pu  la  perdre  sans  regrets.  Les  ennemis  de  la  Révolu- 
tion font  entrer  vos  sentiments  présumés  dans  leurs 
calculs.  Votre  faveur  secrète  fait  leur  force.  Devez- 
vous  aujourd'hui  vous  allier  aux  ennemis  ou  aux  amis 
de  la  constitution  ?  Prononcez-vous  une  fois  pour  toutes  !  30 
Royauté,  clergé,  noblesse,  aristocratie,  doivent  abhorrer 
les  changements  qui  les  détruisent  ;  d'un  autre  côté  le 
peuple  voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans  la  Révolution, 
il  ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  déclaration  des 
droits  est  devenue  le  nouvel  évangile.  La  liberté  est  35 
désormais  la  religion  du  peuple.  Dans  ce  choc  d'intérêts 
opposés,  tous  les  sentiments  sont  devenus  extrêmes  ;  les 
opinions  ont  pris  l'accent  de  la  passion.  La  patrie  n'est 
plus  une  abstraction,  c'est  un  être  réel  auquel  on  s'est 
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attaché  par  le  bonheur  qu'elle  promet  et  par  les  sacri- 
fices qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce  patriotisme  va-t-il 
s'exalter  au  moment  prochain  où  les  forces  ennemies  du 
dehors  vont  se  combiner  pour  l'attaquer  avec  les  in- 
5  trigues  de  l'intérieur  ?  '  La  colère  de  la  nation  sera 
terrible,  si  elle  ne  prend  confiance  en  vous. 

'  Mais  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par 
des  paroles  ;  il  faut, des  actes.  Donnez  des  gages  écla- 
tants de  votre   sincérité.     Par   exemple,    deux    décrets 

10  importants  ont  été  rendus  ;  tous  deux  intéressent  le 
salut  de  l'État,  le  retard  de  leur  sanction  excite  la  dé- 
fiance. Prenez-y  garde  !  la  défiance  n'est  pas  loin  de  la 
haine,  et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si 
vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à  la  Révolution,  elle 

15  sera  cimentée  par  le  sang.  Les  mesures  désespérées 
qu'on  pourrait  vous  conseiller  pour  intimider  Paris,  pour 
dominer  l'Assemblée,  ne  feraient  que  développer  cette 
sombre  énergie,  mère  des  grands  événements  et  des 
grands    attentats.     (Ceci    s'adressait    indirectement    à 

20  Dumouriez,  conseiller  de  mesures  de  fermeté.)  On  vous 
trompe,  Sire,  en  vous  représentant  la  nation  comme 
hostile  au  trône  et  à  vous.  Aimez,  servez  la  Révolution, 
et  ce  peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossédés 
agitent  les  campagnes,   ratifiez  les  mesures  propres   à 

25  étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  inquiet  sur  sa  sécu- 
rité, sanctionnez  les  mesures  qui  appellent  un  camp  de 
citoyens  sous  ses  murs.  Encore  quelques  délais,  et  on 
verra  en  vous  un  conspirateur  et  un  complice  !  Juste 
ciel  !  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement  ?     Je  sais 

30  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  près  du 
trône  ;  je  sais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la  vérité  dans 
les  conseils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent 
nécessaires.  Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois 
la  vérité  au  roi,  rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre. 

35  Je  demande  qu'il  y  ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui 
enregistre  nos  délibérations.  Il  faut  pour  des  ministres 
responsables  un  témoin  de  leurs  opinions  !  Si  ce  témoin 
existait,  je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit  à  Votre  Ma- 
jesté !  ' 

D  2 
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La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie 
dans  cette  lettre,   et  la  dernière  phrase  indiquait,   en 
termes  équivoques,  l'usage  odieux  que  Roland  se  réser- 
vait d'en  faire  un  jour.     La  magnanimité  de  Vergniaud 
s'était    soulevée    contre    cette    démarche    du    principal  5 
ministre  girondin.     La  loyauté  militaire  de  Dumouriez        ^^^ 
^  s'en  indigna.     Le  roi  en  écouta  la  lecture  avec  l'impassi-  ^^-^"^ 
bilité  d'un  homme  accoutumé  à  dévorer  l'injure.     Le^i^,  n^^Lûf 
Girondins  en  reçurent  la  confidence  dans  les  concilia-'^ ^"^^J 
bules  secrets  de  madame  Roland,  et  Roland  en  garda  lo 
copie  pour  se  couvrir  au  jour  de  sa  chute,    j ,-.  c r 

Pendant  que  l'imminence  d'une  guerre  à  mort  agitait 
le  peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde  régnait  dans  le 
conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Servan 
était  accusé  par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  15 
qui  ressemblait  à  l'amour  plus  qu'à  la  complaisance, 
aux  influences  de  madame  Roland,  et  de  faire  éçhauer 
tout  le  plan  d'invasion  en  Belgique.  Les  amis  de  ma- 
dame Roland,  de  leur  côté,  menaçaient  Dumouriez  de 
lui  faire  demander  compte  par  l'Assemblée  des  six  millions  20 
de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient  l'emploi.  Déjà 
même  Guadet  et  Vergniaud  avaient  préparé  des  discours 
et  un  projet  de  décret  pour  demander  le  compte  public 
de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des  amis 
et  des  complices  avec  cet  or  parmi  les  Jacobins  et  les  26 
Feuillants,  se  révolta  contre  le  SQupçon,  se  refusa  au 
nom  de  son  honneur  outragé  à  tout  rendement  de  compte, 
et  offrit  résolument  sa  démission.  A  cette  nouvelle,  un 
grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée,  de  Feuillants, 
de  Jacobins,  Pétion  lui-même,  se  rendent  chez  le  ministre  30 
outragé,  et  le  conjurent  de  garder  son  poste.  Il  y  consent 
à  condition  qu'on  laissera  la  disposition  de  ces  fonds 
à  sa  seule  conscience.  Les  Girondins,  intimidés  eux- 
mêmes  par  sa  retraite,  et  sentant  qu'un  homme  de  ce 
caractère  était  indispensable  à  leur  faiblesse,  renoncé-  35 
rent  à  leur  décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique. 
Le  peuple  l'applaudit  en  sortant  de  l'Assemblée.  Ces 
applaudissements  retentissaient  douloureusement  dans 
le  conciliabule  de  madame  Roland.     La  popularité  de 
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Damouriez  la  rendait  jalouse.  Ce  n'était  pas  à  ses  yeux 
la  popularité  de  la  vertu.  Elle  la  voulait  tout  entière 
pour  son  mari  et  pour  son  parti.  Roland  et  ses  collègues 
girondins,  Servan,  Clavière,  redoublaient  d'efforts,  de 
5  violence  sur  l'esprit  du  roi,  et  de  dénonciations  pour  la 
conquérir.  Flatter  l'Assemblée,  courtiser  le  peuple,  ir- 
riter les  Jacobins  contre  la  cour,  obséder  le  roi  par  la 
demande  impérieuse  de  sacrifices  qu'ils  savaient  lui 
être   impossibles,   le   dénoncer   sourdement   à  l'opinion 

10  comme  la  cause  de  tout  mal,  comme  l'obstacle  à  tout 
bien,  le  contraindre  enfin,  à  force  d'insolences  et  d'ou- 
trages, à  les  chasser,  pour  l'accuser  ensuite  de  trahir  en 
eux  la  Révolution,  telle  était  leur  tactique,  résultant  de 
leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambition. 

la      Ce  système  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les 
'ministres  était  le  fond  de  la  conjuration  de  madame 
Roland.     Chez  Roland,  ce  n'était  qu'une  humeur  cha- 
grine ;    chez  ses  collègues,  c'était  une  rivalité  de  patrio- 
tisme avec  Robespierre  ;  chez  madame  Roland,  c'était 

20  la  passion  de  la  république  qui  s'impatientait  d'un  rgste, 
du  trône,  et  qui  souriait  avec  complaisance  aux  factions 
prêtes  à  renverser  la  monarchie.     Quand  les  factions 
n'avaient  plus  d'armes,   madame  Roland  et  ses  amis 
s'empressaient  de  leur  en  prêter. 

25  On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du 
ministre  de  la  guerre  Servan.  Ce  ministre,  dominé  par 
madame  Roland,  proposa  à  l'Assemblée  nationale,  sans 
l'autorisation  du  roi  et  sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassem- 
bler un  camp  de  vingt  mille  hommes  autour  de  Paris. 

30  Cette  armée,  composée  de  fédérés  choisis  parmi  les 
hommes  les  plus  exaltés  des  provinces,  devait  être, 
dans  le  plan  des  Girondins,  une  sorte  d'armée  centrale 
de  l'opinion,  dévouée  à  l'Assemblée,  contre-balançant  la 
garde  du  roi,  comprimant  la  garde  nationale,  et  rap- 

35  pelant  cette  armée  du  parlement  aux  ordres  de  Cromwell, 
qui  avait  mené  Charles  I  à  l'échafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel, 
saisit  cette  idée  comme  la  haine  saisit  l'arme  qui  lui  est 
offerte.     Le  roi  sentit  le  coup.     Dumouriez  comprit  la 
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perfidie.  Il  ne  put  contenir  sa  colère  contre  Serv^an 
dans  le  conseil.  Ses  reproches  furent  ceux  d'un  loyal 
défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de  Servan  furent 
évasives,  mais  provoquantes.  Les  deux  ministres  mirent 
la  main  sur  leur  épée,  et  sans  la  présence  du  roi  et  Tinter-  5 
vention  de  leurs  collègues  le  sang  aurait  coulé  dans  le 
conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des  vingt 
mille  hommes.  '  Il  est  trop  tard,  dit  Dumouriez  ;  votre 
refus  trahirait  des  craintes  trop  fondées,  mais  qu'il  faut  lO 
se  garder  de  montrer  à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le 
»  -,Jl3u|Miécret,  je  me  chargerai  de  neutraliser  le  danger  de  ce 
■^'^^^^  rassemblement.'  Le  roi  demanda  du  temps  pour  ré- 
fléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanc-  15 
tionner  le  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.     Ils 
rencontrèrent  la  conscience   religieuse   de   Louis   XVI. 
Appuyé  sur  sa  foi,  ce  prince  déclara  qu'il  mourrait  plutôt 
que  de  signer  la  persécution  de  son  Église.     Dumouriez 
insista   autant    que   les   Girondins   pour   obtenir   cette  20 
sanction.     Le  roi  fut  inflexible.     En  vain  Dumouriez 
lui  représenta  qu'en  se  refusant  à  des  mesures  légales 
contre  le  clergé   non  assermenté  il  exposait  les  prêtres 
au  massacre  et  se  rendait  ainsi  responsable  du  sang  qui 
serait  répandu.     En  vain  il  lui  représenta  que  ce  refus  25 
de  sanction  dépopulariserait  le  ministère  et  lui  enlèverait 
ainsi  toute  espérance  de  sauver  la  monarchie.     En  vain 
il  s'adressa  à  la  reine  et  la  conjura  par  ses  sentiments  de 
mère  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le  roi.     La 
reine    elle-même    fut    longtemps    impuissante.     Le    roi  30 
parut  enfin  céder,  hésiter  ;  il  assigna  à  Dumouriez  un 
rendez-vous  secret  pour  le  soir.     Dans  cet  entretien,  il 
ordonna  à  Dumouriez  de  lui  présenter  trois  ministres 
pour  remplacer  Roland,  Clavière  et  Servan.     Dumouriez 
était    prêt  :  il    proposa    Vergennes    pour    les    finances,  35 
Naillac  pour  les  affaires  étrangères,  Mourgues  pour  l'in- 
térieur.    Quant  à  lui,  il  se  réserva  la  guerre  :  ministère 
dictatorial  au  moment  où  la  France  devenait  une  armée. 
Roland,  Clavière  et  Servan,  profondément  irrités  d'un 
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renvoi  qu'ils  avaient  provoqué  plus  qu'ils  ne  l'avaient 
prévu,  coururent  porter  leurs  plaintes  et  leurs  accusa- 
tions dans  l'Assemblée.  Ils  y  furent  reçus  comme  des 
martyrs  de  leur  patriotisme.  Ils  y  avaient  rempli  les 
5  tribunes  de  leurs  partisans. 

Ils  assistèrent  à  la  séance,  sous  prétexte  d'y  rendre 
compte  des  motifs  de  leur  renvoi.  Roland  lut  à  l'As- 
semblée la  fameuse  lettre  confidentielle  dictée  par  sa 
femme  et  qu'il  avait  hie  au  roi  dans  son  cabinet.     Il 

10  affecta  de  croire  que  le  renvoi  des  ministres  était  la 
punition  de  son  courage.  Les  conseils  qu'il  donnait  au 
roi  dans  cette  lettre  se  tournèrent  ainsi  en  accusation 
contre  ce  malheureux  prince.  Jamais  Louis  XVI  n'avait 
reçu  des  factieux  un  coup  plus  terrible  que  le  coup  qui 

15  lui  était  porté  par  son  ministre.  Les  passions  trou- 
blaient la  conscience  du  peuple.  Il  y  a  des  jours  où  la 
perfidie  passe  pour  de  l'héroïsme.  Les  Girondins  firent 
de  Roland  un  héros.  On  ordonna  l'impression  de  sa 
lettre  et  son  envoi  aux  quatre-vingt-trois  départements.Vi^        ^ûl>u>^ 

20      '  Me  voilà  chassé,'  dit  Roland  à  sa  femme  en  rentrant^^^^^^^^*^^^ 
chez  lui.     '  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs^^"*""''^'^^  ''^ 
nous  aient  empêchés  de  prendre  l'initiative.'     Madame 
Roland  se  retira  dans  un  modeste  appartement,  sans  ^^^>*^(r1'x>*>vv^ 
rien  perdre  de  son  influence  et  sans  regretter  le  pouvoir, 

25  puisqu'elle  emportait  dans  sa  retraite  son  génie,  son 
patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne  fit  que 
changer  de  place  avec  elle  ;  du  ministère  de  l'intérieur 
elle  passa  tout  entière  dans  le  petit  cénacle  qu'elle  réunis- 
sait et  qu'elle  inspirait  de  sa  passion. 

30      Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.     L'attraction 
de  cette  femme  se  confondait  dans  le  cœur  de  ses  amis 
avec  l'attraction  de  la  liberté.     Ils  adoraient  en  elle   \ 
la  république  future.     L'amour  que  ces  jeunes  hommes  / 

ne  s'avouaient  pas  pour  elle  faisait  à  leur  insu  partie  ^q'- ^'^-^^^^-^'^-^ 

35  leur  politique.     Les  idées  ne  deviennent  actives  et  puis-^  '  "^^-^ 
santés  que  quand  le  sentiment  les  vivifie.     Elle  était  le  ^  ^'*-'*""*'"^^*'y« 
sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger 
à  la  Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son 
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énergie  devaient  jeter  naturellement  dans  cette  faction 
de  l'illusion  et  de  l'amour  gouverné  par  une  femme.  Ce 
jeune  homme  était  Barbaroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.     Il  était 
né  à  Marseille  .  .  .     Député  à  Paris  pour  rendre  compte  5 
des  événements  du  Midi  à  l'Assemblée  nationale,  les 
Girondins  qui  voulaient  se  l'attacher  le  présentèrent  à 
madame  Roland.     Nulle  femme  n'était  plus  faite  pour 
séduire,  nul  homme  n'était  plus  propre  à  être  séduit. 
Madame  Roland,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  lo 
dans  toute  l'émotion  de  sensibilité  que  la  pureté  de  sa 
vie  ne  pouvait  étouffer  dans  son   cœur  vide,  parle  de 
Barbaroux  avec  un  accent  attendri.     'J'ai  lu,  dit-elle, 
dans  le  cabinet  de  mon  mari,  des  lettres  de  Barbaroux 
pleines    d'une    raison   et    d'une    sagesse    prématurées.  15 
Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée  de  sa  jeunesse.      Il 
s'attacha  à  mon  mari.     Nous  le  vîmes  davantage  après 
notre    sortie    du    ministère.     Ce    fut  alors  que,  raison- 
nant da  mauvais  état  des  choses  et  de  la  crainte  du 
triomphe  du  despotisme  dans  le  nord  de  la  France,  nous  20 
formions  le  projet  d'une  république  dans  le  Midi.  —  Ce 
serait  notre  pis  aller,  me  disait  en  souriant  Barbaroux.' 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la 
rue  St-Jacques,  presque  sous  les  toits  :  c'était  la  re- 
traite d'uo^philosophe  ;  sa  femme  l'éclairait.  Présente  25 
à  toutes  les  conversations  de  Roland,  elle  assistait  aux 
conférences  de  son  mari  et  du  jeune  Marseillais.  Bar- 
baroux raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle  naquit  entre 
eux  la  première  idée  de  la  république.  '  Cette  femme 
étonnante  était  là,  dit-il,  Roland  me  demanda  ce  que  je  30 
pensais  des  moyens  de  sauver  la  France.  Je  lui  ouvris 
mon  cœur.  Mes  confidences  appelèrent  les  siennes.  — 
La  liberté  est  perdue,  dit-il,  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt 
les  complots  de  la  cour.  La  Fayette  médite  la  trahison 
au  Nord.  L'armée  du  centre  est  systématiquement  35 
désorganisée.  Dans  six  semaines,  les  ilutrichiens  seront 
à  Paris.  Nous  n'avons  donc  travaillé  à  la  plus  belle 
des  révolutions  pendant  tant  d'années  que  pour  la  voir 
renverser  en  un  seul  jour  !     Si  la  liberté  meurt  en  France, 
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elle  est  à  jamais  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Toutes  ,  ^^ 
les  espérances  de  la  philosophie  sont  déçues.  Les  pré-  '^-^-^^^^ffc^mtU/ 
jugés  et  la  tyrannie  s'empareront  de  nouveau  de  la  terre. 
Prévenons  ce  malheur  ;  et,  si  le  Nord  est  asservi,  por- 
5  tons  avec  nous  la  liberté  dans  le  Midi,  et  fondons-y 
quelque  part  une  colonie  d'hommes  libres  !  —  Sa  femme 
pleurait  en  l'écoutant.  Je  pleurais  moi-même  en  la 
regardant.  Oh  !  combien  les  épanchements  de  la  con- 
fiance soulagent  et  fortifient  les  âmes  attristées  !     Je  fis 

10  le  tableau  rapide  des  ressources  et  des  espérances  de  la 
liberté  dans  le  Midi.  Une  joie  douce  se  répandit  sur  le 
front  de  Roland  ;  il  me  serra  la  main,  et  nous  traçâmes 
sur  une  carte  géographique  de  la  France  les  limites  de 
cet  empire  de  la  hberté  :  elles  s'étendaient  du  Doubs, 

15  de  l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne,  et  des  mon- 
tagnes inaccessibles  de  l'Auvergne  jusqu'à  la  Durance 
et  jusqu'à  la  mer.  J'écrivis  sous  la  dictée  de  Roland 
pour  demander  à  Marseille  un  bataillon  et  deux  pièces 
de   canon.     Ces   bases   convenues,    je   quittai   Roland, 

20  pénétré  de  respect  pour  lui  et  pour  sa  femme.  Je  les 
ai  revus  depuis,  pendant  leur  second  ministère,  aussi 
simples  que  dans  leur  humble  retraite.  Roland  est  de 
tous  les  modernes  l'homme  qui  me  semble  le  plus  se 
rapprocher  de  Caton  ;  mais  il  faut  le  dire  ici,  c'est  à  sa 

25  femme  qu'il  a  dû  son  courage  et  ses  talents/,,^ 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république  fédérative 
naquit  dans  la  première  entrevue  de  Barba  roux  et  de 
madame  Roland.  Ce  qu'ils  rêvaient  comme  une  mesure 
désespérée  de  liberté,   on  leur  reprocha  plus  tard  de 

30  l'avoir  tramé  comme  un  complot.  Ce  premier  soupir 
de  patriotisme  de  deux  âmes  qui  se  rencontraient  et 
qui  se  devinaient  fut  leur  attrait  et  leur  crime. 

De  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute  obligation 
avec  le  roi  et  avec  les  ministres,  conspirèrent  secrète- 

35  ment  chez  madame  Roland,  publiquement  à  la  tribune, 
la  suppression  de  la  monarchie.  Ils  semblaient  envier 
aux  Jacobins  l'honneur  de  porter  au  trône  les  coups  les 
plus  mortels.  Robespierre  ne  parlait  encore  qu'au  nom 
de  la  constitution,  il  se  renfermait  dans  la  loi,  il  ne 
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devançait  pas  le  peuple.  Les  Girondins  parlaient  déjà 
au  nom  de  la  République,  et  montraient  de  l'œil  et  du 
geste  ce  coup  d'État  républicain  dont  chaque  jour  les 
rapprochait  davantage.  Les  conciliabules  chez  Roland 
se  multipliaient  et  s'élargissaient.  Des  hommes  nou-  5 
veaux  s'affiliaient  :  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Gen- 
sonné,  Condorcet,  Pétion,  Lanthenas,  qui  à  l'heure  du 
danger  les  trahit  ;  Valazé,  Pache,  qui  persécuta  et 
décima  ses  amis  ;  Grangeneuve,  Louvet,  qui  cachait 
une  grande  énergie  sous  la  légèreté  des  mœurs  et  la  lO 
gaieté  de  l'esprit  ;  Chamfort,  familier  des  grands,  esprit 
lucide,  cœur  haineux,  découragé  du  peuple  avant  de 
l'avoir  servi  ;  Carra,  journaliste  populaire,  enthousiaste 
de  la  république,  possédé  du  délire  de  la  liberté  ;  Chénier, 
poète  de  la  Révolution,  destiné  à  lui  survivre  et  gardant  15 
son  culte  jusqu'à  la  mort  sous  la  tyraimie  de  l'Empire  ; 
Dusaulx,  portant  sous  ses  cheveux  blancs  la  jeunesse  de 
l'enthousiasme  pour  la  philosophie,  Nestor  de  tous  ces 
jeunes  hommes,  les  modérant  par  sa  parole  ;  Mercier, 
prenant  tout  en  plaisanterie,  même  le  cachot  et  la  mort.  20 

Mais  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la  Révolution 
réunissait  autour  d'elle,  celui  que  madame  Roland  pré- 
férait à  tous  c'était  Buzot.  Plus  attaché  à  cette  jeune 
femme  qu'à  son  parti,  Buzot  était  pour  elle  un  ami,  les 
autres  n'étaient  que  des  instruments  ou  des  complices  :  25 
elle  avait  promptement  jugé  Barbaroux.  Ce  jugement 
même,  empreint  d'une  certaine  amertume,  était  comme 
un  repentir  de  la  faveur  secrète  que  l'extérieur  de  ce 
jeune  homme  lui  avait  d'abord  inspirée.  Elle  s'accuse 
de  le  trouver  si  beau,  et  semble  prémunir  son  cœur  30 
contre  l'entraînement  de  ses  regards.  '  Barbaroux,  dit- 
elle,  est  léger,  et  cela  nuit  au  sérieux  de  ses  sentiments. 
Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  hommes  trop  enivrés  de 
l'impression  qu'ils  produisent,  comme  Barbaroux  et 
Hérault  de  Sèchelles,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  35 
qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour  adorer  assez  la 
patrie.' 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette  femme 
vertueuse,  qui  ne  le  soulevait  pas  elle-même,  de  peur  d'y 
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découvrir  un  sentiment  contraire  à  ses  devoirs,  on  reste 
convaincu  que  son  penchant  instinctif  avait  été  un 
instant  pour  Barbaroux,  mais  que  sa  tendresse  réfléchie 
était  pour  Buzot.  Il  n'est  donné  ni  au  devoir,  ni  à  la 
5  liberté,  de  remplir  tout  entière  l'âme  d'une  femme  belle 
et  passionnée  comme  elle.  Le  devoir  glace  le  cœur,  la 
politique  le  trompe,  la  vertu  le  retient,  l'amour  le  rem- 
plit. Madame  Roland  aimait  Buzot.  Buzot  adorait  en 
elle   son   inspiratrice   et   son   idole.     Mais   ce   qu'ils   se 

10  cachaient  à  eux-mêmes,  ils  l'ont  comme  involontaire- 
ment révélé  à  leur  mort.  Il  y  a  dans  les  derniers  jours 
et  dans  les  dernières  heures  de  cet  homme  et  de  cette 
femme  des  soupirs  et  des  paroles  qui  laissent  échapper 
devant  la  mort  le  secret  contenu  dans  la  vie  ;  mais  le 

15  secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à  leur  sentiment. 
La  postérité  a  le  droit  de  l'entrevoir,  elle  n'a  pas  le  droit 
de  l'accuser. 

Roland,   homme   estimable,   mais   morose,   avait  les 
exigences  de  la  faiblesse  ;  sans  en  avoir  la  reconnais- 

20  sance  et  la  grâce  envers  sa  compagne.  Elle  lui  restait 
fidèle  par  le  respect  d'elle-même  plus  que  par  attrait  pour 
lui.  Ils  aimaient  la  même  cause,  la  liberté.  Mais  le 
fanatisme  de  Roland  était  froid  comme  l'orgueil,  celui 
de  sa  femme  enflammé  comme  l'amour.     Elle  s'immolait 

25  tous  les  jours  à  la  gloire  de  son  mari  ;  à  peine  s'aper- 
cevait-il du  sacrifice.  On  lit  dans  son  cœur  qu'elle  porte 
ce  joug  avec  fierté,  mais  que  ce  joug  lui  pèse.  Elle 
peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme  l'idéal  d'une 
félicité  intérieure.     '  Sensible,  ardent,  mélancolique,  dit- 

30  elle,  contemplateur  passionné  de  la  nature,  il  paraît  fait 
pour  goûter  et  pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme 
oublierait  l'univers  dans  les  douceurs  des  vertus  privées. 
Capable  d'élans  sublimes  et  de  constantes  affections,  le 
vulgaire,  qui  aime  à  rabaisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler, 

35  l'accuse  de  rêverie.  D'une  figure  douce,  d'une  taille 
élégante,  il  fait  régner  dans  son  costume  ce  soin,  cette 
propreté,  cette  décence,  qui  annoncent  le  respect  de 
soi-même  et  des  autres.  Pendant  que  la  lie  de  la  nation 
porte  les  flatteurs  et  les  corrupteurs  du  peuple  aux 
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affaires,  pendant  que  les  égorgeurs  jurent,  boivent  et  se 
vêtent  de  haillons  pour  fraterniser  avec  la  populace, 
Buzot  professe  la  morale  de  Socrate  et  conserve  la 
politesse  de  Scipion.  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on  le 
bannit  comme  Aristide.  Je  m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  5 
décrété  qu'on  oublierait  son  nom  !  '  L'homme  dont  elle 
parlait  en  ces  termes  du  fond  de  son  cachot,  la  veille 
de  sa  mort,  exilé,  errant,  caché  dans  les  grottes  de  Saint- 
Émilion,  tomba  comme  frappé  de  la  foudre  et  resta 
plusieurs  jours  en  démence  en  apprenant  la  mort  de  10 
madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus 
de  la  foule,  où  il  avait  acquis  une  notoriété  jusque-là  un 
peu  triviale,'  rechercha  à  la  même  époque  l'intimité  de 
madame  Roland.  Ses  instincts  ambitieux  lui  révélaient  15 
le  prochain  retour  de  fortune  des  Girondins.  Il  cher- 
chait à  s'attacher  à  ce  parti  naissant  et  à  lui  donner 
l'impression  de  sa  valeur  et  de  son  importance.  Madame 
Roland  le  flattait,  mais  avec  crainte  et  répugnance, 
comme  la  femme  flatte  le  lion.  20 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à  Paris  la 
colère  du  peuple  contre  le  roi,  les  hostilités  commençaient 
en  Belgique  par  des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons 
de  la  cour  ...  A  la  nouvelle  de  ces  échecs,  Paris  fut 
consterné,  l'Assemblée  se  troubla,  les  Girondins  trem-  25 
blèrent,  les  Jacobins  se  répandirent  en  imprécations 
contre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les  émigrés 
ne  doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques  marches 
d'une  révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre. 

Les  Girondins  poussaient  à  l'émeute,  les  Jacobins  30 
anarchisaient  l'armée,  les  volontaires  ne  se  levaient  pas, 
le  ministère  était  nul,  le  comité  autrichien  des  Tuileries 
correspondait  avec  les  puissances,  non  pour  trahir  la 
nation,  mais  pour  sauver  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille. 
Gouvernement  suspect.  Assemblée  hostile,  clubs  sédi-  35 
tieux,  garde  nationale  intimidée  et  privée  de  son  chef, 
journalisme  incendiaire,  conspirations  sourdes,  mimici- 
palité  factieuse,  maire  conspirateur,  peuple  ombrageux 
et  affamé,  Robespierre  et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton, 


à' 
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Girondins  et  Jacobins  en  présence,  ayant  la  même  proie 
à  se  disputer,  la  monarchie,  et  luttant  de  démagogie  pour 
s'arracher  la  faveur  du  peuple  :  tel  était  l'état  du  pays 
au  dedans  et  au  dehors,  au  moment  où  la  guerre  ex- 

5  térieure  venait  presser  de  toutes  parts  la  France  et  la 
faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  Girondins  et 
les  Jacobins,  un  moment  unis,  suspendaient  leur  ani- 
mosité,  comme  pour  renverser  à  l'envi  la  faible  con- 
stitution qui  les  séparait.      La  bourgeoisie,  personnifiée 

10  dans  les  Feuillants,  dans  la  garde  nationale  et  dans  La 
Fayette,  restait  seule  attachée  à  la  constitution.  La 
Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la  tribune, 
l'appel  au  peuple  qu'elle  devait  plus  tard  faire  vaine- 
ment en  faveur  du  roi  contre  les  Jacobins.     Pour  dominer 

15  la  ville,  Brissot,  Roland,  Pétion  soulevaient  les  fau- 
bourgs, ces  capitales  de  misères  et  de  séditions.  Toutes 
les  fois  qu'on  remue  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs 
un  peuple  qui  a  longtemps  croupi  dans  l'ignorance,  il  en 
sort  des  monstres  et  des  héros,  des  prodiges  de  crime  et  des 

20  prodiges  de  vertu.     C'est  ce  qu'on  allait  voir  apparaître 

sous  la  main  conjurée  des  Girondins  et  des  démagogues. 

A  mesure  que  le  pouvoir  arraché  des  mains  du  roi  par 

l'Assemblée  s'évanouissait,  il  passait  dans  la  commune 

de  Paris.     La  municipaHté,  premier  élément  de  forma- 

25  tion  des  nations  qui  se  fondent,  est  aussi  le  dernier  asile 
de  l'autorité  quand  les  nations  se  décomposent.  Avant 
de  tomber  dans  la  plèbe,  le  pouvoir  s'arrête  un  moment 
dans  le  conseil  des  magistrats  de  la  cité.  L'Hôtel  de 
Ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple. 

30  L'Assemblée,  n'ayant  su  prendre  ni  le  parti  de  la 
Révolution  ni  le  parti  de  la  constitution,  subissait  en 
silence  tous  les  contre-coups  du  dehors,  et  ne  semblait 
en  permanence  que  pour  accepter  les  actes  du  peuple. 
Attitude  passive  et  dégradée  ;  juste  punition  d'un  corps 

35  souverain  qui  craignait  la  république  sans  oser  lui  ré- 
sister, et  qui  la  désirait  sans  oser  la  servir  !  Le  peuple, 
qui  sentait  la  faiblesse  de  ses  représentants,  faisait  tout 
seul  la  république  ;  mais  comme  le  peuple  fait  tout 
quand  il  est  sans  gouvernement,  par  le  désordre,  par  la 
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flamme,  et  par  le  sang,  il  ne  conservait  envers  l'Assemblée 
qu'une  apparence  de  respect  légal,  comme  pour  avoir 
l'air  de  respecter  quelque  chose  ;  mais  au  fond  il  avait 
pris  la  dictature  en  prenant  les  armes.  Les  hommages 
qu'il  affectait  de  rendre  à  la  représentation  n'étaient  5 
que  les  ordres  respectueux  qu'il  lui  donnait.  Le  véri- 
table pouvoir  était  déjà  à  l'Hôtel  de  Ville,  dans  les  com- 
missaires de  la  commune.  Le  peuple  l'avait  senti.  Il 
leur  prêtait  sa  force.  Il  a  le  sentiment  du  droit  suprême  : 
le  droit  de  ne  pas  périr.  Les  commissaires  de  la  com-  lo 
mune  étaient  plus  que  ses  représentants  :  ils  étaient  le 
peuple  de  Paris  lui-même.  -" 

Les  Girondins,  indécis"  jusque-là  entre  l'abaissement 
et    la   chute    du    trône,    sentirent    qu'il    fallait    ou    le 
précipiter  eux-mêmes  ou  être  entraînés  avec  lui.     La  15 
commission  extraordinaire,  où  les  Girondins  avaient  la 
majorité  du  nombre,  de  l'importance  et  du  talent,  s'as- 
sembla   séance    tenante.     La    délibération   ne    fut    pas 
longue.     Le    canon    délibérait    pour    elle.     Le    peuple 
attendait.     Vergniaud  prend  la  plume  et  rédige  préci-  20 
pitamment  l'acte  de  suspension  provisoire  de  la  royauté. 
Il  rentre  et  lit,  au  milieu  d'un  silence  profond  et  à  quatre 
pas  du  roi,  qui  l'écoute,  le  plébiscite  de  la  déchéance. 
Le  son  de  la  voix  de  Vergniaud  était  solennel  et  triste, 
son   attitude   morne,    son   geste    abattu.     Soit   que   la  -25 
nécessité  de  lire  la  condamnation  de  la  monarchie  en 
présence  du  monarque  imposât  à  ses  lèvres  et  à  son  cœur 
la  décence  de  la  pitié,  soit  que  le  repentir  de  l'impulsion 
sentît  l'instrument  passif  d'une  fatalité  qui  lui  demandait 
plus  que  sa  conscience  ne  consentait,  il  semblait  moins  30 
décla.rer  la  victoire  de  son  parti  que  prononcer  sa  propre 
sentence. 

'Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  la  commission  extraordi- 
naire, vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse  ;  mais 
je  m'en  rapporte  à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  3.5 
pour  juger  combien  il  importe  au  salut  de  la  patrie  que 
vous  l'adoptiez  sur  l'heure.  L'Assemblée  nationale,  con- 
sidérant que  les  dangers  de  la  patrie  sont  parvenus  à 
leur  comble  ;   que  les  maux  dont  gémit  l'empire  déri- 
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vent  principalement  des  défiances  qu'inspire  la  conduite 
des  chefs  du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entre- 
prise en  son  nom  contre  la  constitution  et  contre  l'indé- 
pendance nationale  ;  que  ces  défiances  ont  provoqué  de 
5  toutes  les  parties  de  l'empire  le  vœu  de  la  révocation 
de  l'autorité  confiée  à  Louis  XVI  ;  considérant  néan- 
moins que  le  Corps  législatif  ne  veut  agrandir  par  aucune 
usurpation  sa  propre  autorité,  et  qu'il  ne  peut  concilier 
son  serment  à  la  constitution  et  à  sa  ferme  volonté  de 

10  sauver  la  liberté  qu'en  faisant  appel  à  la  souveraineté 
du  peuple,  décrète  ce  qui  suit  : 

'  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  Conven- 
tion nationale  ;  le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  pro- 
visoirement suspendu  de  ses  fonctions  ; 

15      '  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 

'  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du 
Corps  législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans 
Paris.' 

Ce  décret  fut  accepté  sans  discussion  .  .  . 

20  Roland,  Clavière  et  Servan,  les  trois  ministres  giron- 
dins renvoyés,  furent  réintégrés  sans  scrutin,  sur  la 
proposition  de  Brissot.  Leur  nomination  était  une 
vengeance  de  leur  destitution  par  le  roi.  Danton  fut 
nommé  ministre  de  la  justice  ;  Monge,   ministre  de  la 

25  marine;  Lebrun,  des  affaires  étrangères  ;  Grouvelle,  secré- 
taire du  Conseil  des  ministres.  Monge  était  un  mathé- 
maticien illustre;  Lebrun,  un  homme  de  chancellerie 
versé  dans  la  diplomatie  ;  Grouvelle,  un  lettré  subalterne 
et  ambitieux.     A  neuf  heures  du  soir  le  gouvernement 

30  fut  constitué.  Les  Girondins  y  dominaient  par  Roland, 
Clavière,  Sorvan,  Lebrun.  La  commune  les  contre- 
balançait par  Danton  seul. 

Bientôt  après  la  famille  royale  arrivait  au  Temple  et 
s'installait  dans  son  dernier  asile,  tandis  que  l'Assemblée, 

35  par  l'organe  de  Guadet,  promulguait  les  règles  d'après 
lesquelles  on  nommerait  une  Convention  et  on  ferait 
appel  à  la  souveraineté  directe  et  unanime  du  peuple. 

Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immédiate- 
ment leur  abdication.     L'Assemblée  qu'ils  dominaient 
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se  sentit  faible  devant  un  événement  qu'elle  n'avait  eu 
ni  le  courage  d'accomplir  ni  la  vertu  d'empêcher.  Elle 
se  retira,  et  restitua  au  peuple  les  pouvoirs  qu'elle  en 
avait  reçus.  Le  mouvement  avorta  dans  ses  mains. 
Elle  tira  le  gouvernement  au  sort  et  jeta  la  France  au  5 
hasard.  Infidèle  à  la  constitution,  refusant  son  appui 
à  la  royauté,  timide  en  face  de  la  république,  elle  n'eut 
ni  élan,  ni  politique,  ni  audace.  Elle  donna  à  tous  les 
partis  le  droit  de  la  mépriser.  L'histoire  la  jugera  plus 
sévèrement  qu'aucune  des  Assemblées  qui  personni-  10 
fièrent  la  Révolution.  Placée  entre  l'Assemblée  consti- 
tuante et  la  Convention  nationale,  elle  pâlit  devant  ces 
deux  grands  foyers  :  l'un  des  lumières  philosophiques, 
l'autre  de  la  volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle 
ne  renversa  rien,  elle  ne  fonda  rien  ;  elle  aida  tout  à  15 
tomber.  Elle  reçut  de  ses  prédécesseurs  une  constitution 
à  maintenir,  une  royauté  à  réformer,  un  pays  à  défendre. 
Elle  laissa,  en  se  retirant,  la  France  sans  constitution, 
sans  roi,  sans  armée. 

Le  21  septembre,  à  midi,  les  membres  de  l'Assemblée  20 
législative  escortaient  en  corps  la  Convention  pour  venir 
abdiquer  solennellement.  François  de  Neufchâteau,  der- 
nier président  de  l'Assemblée  dissoute,  prit  la  parole  : 
'  Représentants  de  la  nation,  dit-il,  l'Assemblée  législa- 
tive a  cessé  ses  fonctions,  elle  dépose  le  gouvernement  25 
dans  vos  mains  ;  elle  donne  aux  Français  cet  exemple 
du  respect  à  la  majorité  du  peuple.  La  liberté,  les  lois, 
la  paix,  ces  trois  mots  furent  imprimés  par  les  Grecs  sur 
les  portes  du  temple  de  Delphes.  Vous  les  imprimerez 
sur  le  sol  entier  de  la  France.'  30 

Pétion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  Giron- 
dins saluèrent  d'un  sourire  ce  présage  de  leur  ascendant 
sur  la  Convention  ;  Condorcet,  Camus,  Brissot,  Rabaut- 
Saint-Etienne,  Vergniaud,  Lasource,  tous  Girondins  à 
l'exception  de  Camus,  occupèrent  les  places  de  secrétaires.  35 

La  première  question  à  traiter  était  celle  de  la  royauté 
ou  de  la  république.  La  France  avait  pris  son  parti. 
L'Assemblée  ne  pouvait  suspendre  le  sien.  Elle  ré- 
fléchissait seulement  à  la  grandeur  de  l'acte.     H  y  a  des 
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mots  qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort  des  peuples  ;  il 
y  a  des  minutes  qui  décident  de  l'avenir  du  genre  humain. 
La  Convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  incon- 
nues :  elle  n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait.     Changer  le 

5  gouvernement  était   toute  la  politique  des  Girondins. 

Changer  la  société  était  la  politique  des  démocrates.    Les 

uns  étaient  des  politiques,  les  autres  des  philosophes.    Les 

uns  pensaient  au  lendemain,  les  autres  à  la  postérité. 

Cependant   chacun   de   ces  partis  devait   se  presser, 

10  pour  ne  pas  laisser  à  l'autre  l'honneur  de  l'initiative  et 
l'avantage  do  la  priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Conven- 
tion, se  réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland,  et 
résolurent  de  n'admettre  la  discussion  sur  le   change- 

15  ment  de  forme  du  gouvernement  qu'après  s'être  emparés 
des  commissions  executives  et  surtout  de  la  commission 
de  constitution,  qui  prépareraient  leur  élan,  qui  assure- 
raient leur  moyen,  et  qui  seraient  les  organes  de  leurs 
volontés.     Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la  Conven- 

20  tion  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par  l'autorité 
de  leur  crédit  pour  prévenir  dans  les  premières  séances 
une  acclamation  téméraire  de  la  République.  Ils  entrè- 
rent avec  cette  confiance  dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même  ne  se  propo- 

25  saient  pas  de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation. 
Ils  voulaient  lui  donner  la  solennité  du  plus  grand  acte 
organique  qu'une  nation  pût  accomplir.  Ils  voulaient 
de  plus  tâter  leur  force  dans  la  Convention  et  grouper 
leurs  amis,  inconnus  les  uns  aux  autres,  pour  modeler  la 

30  République  à  sa  naissance,  chacun  sur  leurs  idées  et  sur 
leur  ambition.  Le  silence  était  donc  tacitement  convenu 
sur  cette  grande  mesure  entre  tous  les  chefs  de  l'Assem- 
blée. Mais  la  veille  de  cette  première  séance  quelques 
membres,  jeunes,  exaltés  et  impatients  de  la  Convention, 

35  et  quelques  membres  de  la  Commune,  réunis  dans  un  ban- 
quet au  Palais-Royal,  condamnèrent  unanimement  cette 
temporisation  des  chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette 
timide  prudence  et  de  déconcerter  les  plans  des  Girondins 
en  lançant  le  mot  de  république  à  leurs  ennemis. 

(1)  B 
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Le  soir  donc,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  un  de  leur 
nombre,  CoUot  d'Herbois,  donna,  en  entrant  à  la  séance, 
le  mot  d'ordre  aux  impatients.  Ils  se  tinrent  prêts 
à  lui  faire  écho  ...  A  peine  eut-il  demandé  l'abolition 
de  la  royauté,  qu'une  acclamation,  en  apparence  una-  5 
nime,  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle  et  attesta 
que  la  voix  d'un  seul  avait  prononcé  le  mot  de  la  néces- 
sité.    La  République  fut  donc  proclamée. 

Cette  proclamation  fut  accueillie  avec  une  ardente 
exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  départements,  dans  10 
les  armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des 
gouvernements  humains  retrouvé  sous  les  débris  de 
quatorze  siècles  de  préjugés  et  de  tyrannies.  C'était 
pour  les  patriotes  la  déclaration  de  guerre  d'une  nation 
debout,  proclamée  par  elle-même  en  face  des  trônes  con- 15 
jurés  contre  la  liberté.  C'était  pour  le  peuple  une  eni- 
vrante nouveauté  .  .  . 

Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins. 
Rassemblés  le  soir  chez  madame  Roland,  Pétion,  Brissot, 
Guadet,  Louvet,  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Grangeneuve,  20 
Gensonné,  Barbaroux,  Vergniaud,  Condorcet,  célébrè- 
rent dans  un  recueillement  presque  religieux  l'avène- 
ment de  leur  pensée  dans  le  monde  ;  et,  jetant  volon- 
tairement le  voile  de  l'illusion  sur  les  embarras  du  lende- 
main et  sur  les  obscurités  de  l'avenir,  ils  se  livrèrent  25 
tout  entiers  à  la  plus  grande  jouissance  que  Dieu  ait 
accordée  à  l'homme  ici-bas  :  l'enfantement  de  son  idée, 
la  contemplation  de  son  œuvre,  la  possession  de  son  idéal 
accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas  30 
entre  ces  grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d'émo- 
tion, laissait  échapper  de  ses  yeux  des  regards  d'un 
éclat  surnaturel  qui  semblaient  voir  l'échafaud  à  travers 
la  gloire  et  Ja  félicité  du  jour.  Le  vieux  Roland  inter- 
rogeait de  l'œil  la  pensée  de  sa  femme  et  semblait  35 
lui  demander  si  ce  jour  n'était  pas  le  sommet  de  leur 
vie  et  celui  après  lequel  il  n'y  avait  plus  qu'à  mourir. 
Condorcet  entretenait  Brissot  des  horizons  indéfinis  que 
l'ère  nouvelle  ouvrait  à  l'humanité.     Boyer-Fonfrède, 
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Barbaroux,  Rebequi,  Ducos,  jeunes  amis,  presque 
frères,  se  félicitaient  d'avoir  de  longues  vies  à  donner 
à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné  se 
reposaient  glorieusement  de  longues  fatigues  dans  cette 

5  halte  triomphante,  où  ils  avaient  enfin  mené  la  Révolu- 
tion. Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les 
yeux  fixés  comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul 
modérateur  de  la  future  république,  montrait  dans  son 
attitude  et  dans  ses  traits  la  quiétude  insouciante  de 

10  la  force  qui  se  repose  avant  et  après  le  combat.  Il 
regardait  ses  amis  avec  un  sourire  à  la  fois  serein  et 
mélancolique.  Il  parlait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il 
prit  son  verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de 
boire  à  l'éternité  de  la  République.     Madame  Roland, 

15  pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité,  demanda  à  Vergniaud 
d'effeuiller  dans  son  verre,  à  la  manière  des  anciens, 
quelques  roses  du  bouquet  qu'elle  portait  ce  jour-là. 

Vergniaud  tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de 
rose  sur  le  vin  et  but  ;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux 

20  avant  de  se  rasseoir  :  '  Barbaroux,  lui  dit-il  à  demi- voix, 
ce  ne  sont  pas  des  roses,  mais  des  branches  de  cyprès 
qu'il  fallait  effeuiller  dans  notre  vin  ce  soir.  En  buvant 
à  cette  République,  qui  sait  si  nous  ne  buvons  pas  à  notre 
mort?     N'importe,  ajouta-t-il,  ce  vin  serait  mon  sang, 

25  que  je  boirais  encore  à  la  liberté  et  cà  l'égalité.'  —  Vive 
la  République  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista,  mais  ne  découragea  pas 
leurs  âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Ré- 
volution, même  la  mort. 

30  Les  Girondins  écoutèrent  après  le  dîner  les  vues  que 
Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées  pour  la 
Convention  sur  l'état  de  la  République.  Ce  projet 
posait  nettement  la  question  entre  la  France  et  la  com- 
mune de  Paris.     Roland,  comme  ministre  de  l'intérieur, 

35  en  appelait  à  la  Convention  des  désordres  de  l'anarchie 
et  des  crimes  qui  avaient  signalé  l'interrègne  des  lois 
depuis  le  10  août  jusqu'à  l'ouverture  de  la  nouvelle 
assemblée,  et  demandait  que  le  pouvoir  exécutif  fût 
affermi  dans  les  mains  du  gouvernement  central.     Les 
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Girondins  se  promirent  de  soutenir  énergiquement  leur 
ministre  dans  ses  projets  et  de  refréner  enfin  les  usurpa- 
tions de  la  commune  de  Paris.  C'était  déclarer  la  guerre 
à  Danton,  à  Robespierre,  et  à  Marat,  qui  régnaient  à 
l'Hôtel  de  Ville.  ^  5 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes  les 
calomnies  des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes 
des  factieux.  Menacé  à  tout  instant  dans  son  propre 
hôtel,  au  ministère  de  l'intérieur,  insufiisamment  pro- 
tégé par  un  faible  poste  de  gendarmerie,  il  était  fréquem-  lo 
ment  obligé,  pour  sa  sûreté,  de  passer  les  nuits  hors  de 
chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  madame  Roland  plaçait 
elle-même  des  pistolets  sous  l'oreiller  du  lit,  soit  pour  se 
défendre  contre  *les  attaques  nocturnes  de  meurtriers 
apostés,  soit  pour  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  15 
aux  outrages  des  assassins.  Roland,  animé  par  cette 
femme  virile,  n'avait  pas  faibli  sous  ses  devoirs.  Ses 
lettres  aux  départements  pour  combattre  les  sangui- 
naires provocations  de  la  Commune,  les  feuilles  publiques 
rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les  articles  les  plus  20 
mâles  respiraient  l'âme  de  sa  femme,  La  Sentinelle, 
journal  républicain  et  honnête,  écrit  sous  sa  dictée  par 
Louvet,  attestaient  ses  efforts  pour  retenir  la  Révolution 
dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Églantine  essayèrent  de  25 
soustraire  à  Roland  ce  moyen  d'action  sur  l'esprit  public, 
en  attirant  à  eux  la  plus  grande  part  des  deux  millions 
de  fonds  secrets  que  l'Assemblée  avait  confiés  au  pouvoir 
exécutif.  Ils  y  réussirent  et  désarmèrent  ainsi  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  du  faible  levier  qui  lui  restait  sur  30 
l'opinion. 

De  son  côté,  Marat  demanda  à  Roland  une  somme 
d'argent  pour  les  frais  d'impression  des  pamphlets 
populaires'  qu'il  avait  en  portefeuille.  Roland  refusa. 
Marat  dénonça  le  ministre  à  la  vindicte  des  patriotes.  35 
Danton  se  chargea  de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le 
duc  d'Orléans,  lié  secrètement  avec  Danton,  prêta  la 
somme.  Marat  néanmoins  distilla  sa  rancune  en  lignes 
de  sang  contre  Roland,  sa  femme  et  ses  amis.     Chaque 
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tentative  que  ce  parti  faisait  pour  rétablir  l'action  du 
gouvernement,  l'ordre  et  la  sûreté  dans  Paris  et  dans 
les  départements  était  représentée  par  l'ami  du  peuple 
et  par  les  soudoyés  de  la  Commune  comme  une  conspi- 

5  ration  contre  les  patriotes.  Roland  répondit  par  une 
adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient  Marat  et 
portaient  sur  la  Commune  dont  la  lutte  avec  l'Assemblée 
s'envenimait  tous  les  jours.  'Avilir  l'Assemblée  natio- 
nale, porter  à  la  révolte  contre  elle,  répandre  la  défiance 

10  entre  les  autorités  et  le  peuple,  voilà  le  but  des  affiches 
et  des  feuilles  de  Marat,'  disait  Roland.  'Lisez  celle  du 
8  septembre,  où  tous  les  ministres,  excepté  Danton,  sont 
voués  à  l'animadversion  publique  et  accusés  de  trahi- 
son !     Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées  de 

15  quelque  nom  obscur,  je  les  dédaignerais  ;  mais  elles 
portent  le  nom  d'un  homme  que  le  corps  électoral  et  la 
Commune  comptent  parmi  leurs  membres,  et  qu'on  parle 
de  porter  à  la  Convention.  Un  tel  accusateur  me  force 
de  répondre  ;  et  si  cette  réponse  devait  être  mon  testa- 

20  ment  de  mort,  je  le  ferais  encore  pour  qu'elle  fût  utile 
à  mon  pays.  Je  suis  né  avec  la  fermeté  de  caractère  qui 
soutient  la  vertu,  je  méprise  la  fortune,  j'aime  la  gloire 
honnête,  je  ne  puis  vivre  qu'en  paix  avec  ma  conscience. 
Qu'on  prenne  ma  vie  et  qu'on  lise  mes  ouvrages  ;  je 

25  défie  la  malveillance  d'y  trouver  un  seul  £icte,  un  seul 
sentiment  dont  j'aie  à  rougir.  Pendant  quarante  ans 
d'administration,  j'ai  fait  le  bien.  Je  n'aime  pas  le 
pouvoir.  Soixante  ans  de  travaux  me  rendent  la  re- 
traite préférable  à  une  vie  agitée.     On  m'accuse  de 

?.o  machiner  avec  la  faction  de  Brissot  :  j'estime  Brissot 
parce  que  je  lui  reconnais  autant  de  pureté  que  de  talent. 
J'ai  admiré  le  10  août  ;  j'ai  frémi  des  suites  du  2  sep- 
tembre. J'ai  compris  la  colère  du  peuple,  mais  j'ai 
voulu  qu'on  arrêtât  les  assassinats.     Moi-même  j'ai  été 

35  désigné  pour  victime.  Que  des  scélérats  provoquent  les 
assassins  contre  moi,  je  les  attends  ;  je  suis  à  mon  poste, 
je  saurai  mourir.' 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  aux  milieu  des 
événements  pour  les  aggraver  et  les  dénouer  vint  in- 
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opinément  donner  aux  Jacobins  de  nouvelles  armes 
(îontre  les  Girondins,  de  nouveaux  témoignages  contre 
Louis  XVI.  Ce  prince,  se  défiant  de  la  sûreté  des  Tuile- 
ries, quelques  jours  avant  le  10  août,  avait  fait  pratiquer, 
dans  la  muraille  d'un  couloir  obscur  qui  conduisait  à  son  5 
cabinet,  une  armoire  secrète  recouverte  d'une  porte  de  fer 
et  d'un  panneau  de  boiserie.  Le  roi  s'était  servi  pour 
cette  opération  du  compagnon  de  ses  travaux  manuels 
quand,  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se  délassait  du  trône 
par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme,  nommé  Gamain,  10 
était  un  serrurier  de  Versailles,  il  avait  aimé  tendrement 
Louis  XVI,  et  rien  n'aurait  pu  le  décider  à  la  trahison, 
si  la  démence  ou  les  obsessions  de  sa  femme  n'avaient 
déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son  attachement  poar 
le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant  été  atteint  15 
d'une  maladie  de  langueur  immédiatement  après  le 
scellement  de  la  porte  de  fer,  rechercha,  avec  l'inquié- 
tude d'une  imagination  fiévreuse,  comment  son  corps, 
jeune  et  vigoureux  jusque-là,  avait  pu  tout-à-coup 
s'énerver  et  s'amaigrir  comme  si  l'ombre  de  la  mort  20 
avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si  un  de  ces  sorts,  sinistres 
crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur  sa  vie. 

Il  se  souvint  qu'accablé  de  lassitude  et  de  soif  pendant 
le  travail  pénible  de  la  forge,  le  roi  lui  avait  offert  de  se 
désaltérer,  et  lui  avait  donné  à  boire  de  sa  propre  main  25 
un  verre  d'eau  froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau 
eût  glacé  ses  sens,  soit  que  le  commencement  du  marasme 
de  cet  homme  eût  coïncidé  naturellement  avec  cette 
époque  de  sa  vie,  Gamain  se  crut  empoisonné  de  la 
main  de  son  maître  et  de  son  ami,  intéressé,  disait-il,  30 
à  faire  disparaître  le  seul  témoin  du  dépôt  caché  dans 
les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme  qui  les  par- 
tagea et  les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre  cette 
obsession  de  son  âme  ;  mais,  enfin,  vaincu  par  le  déses-  35 
poir  de  périr  victime  d'une  si  odieuse  trahison,  ébranlé 
de  plus  par  les  secousses  croissantes  de  la  Révolution, 
et  craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un  jour  imputé 
à  crime,  il  résolut  de  se  venger  avant  de  mourir,  et  de 
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révéler  le  mystère  auquel  il  avait  concouru.  Il  alla 
chez  le  ministre  de  l'intérieur  Roland,  et  lui  fit  sa  déclara- 
tion. Soit  que  Roland  fût  impatient  de  saisir  de  nou- 
velles pièces  de  conviction  contre  la  royauté,  soit  qu'il 

5  espérât  trouver  dans  ces  confidences  de  la  liste  civile 
des  preuves  écrites  de  la  corruption  de  Danton,  de  Marat, 
de  Robespierre  lui-même,  soit  plutôt  qu'il  craignît  de 
livrer  à  la  Convention  des  correspondances  qui  compro- 
mettraient ses  propres  amis,  il  se  hâta  comme  un  homme 

10  qui  voit  sa  proie  et  qui  jette  une  main  aussi  prompte  que 
l'œil  sur  un  secret.  Roland  ne  songea  pas  à  l'immense 
responsabilité  qu'appellerait  sur  lui  une  découverte  dont 
il  écartait  les  témoins.  Il  n'appela  point,  pour  lever  ce 
scellé,  les  membres  du  comité  de  la  Convention  ;  il  fit 

15  monter  Gamain  seul  avec  lui  dans  sa  voiture,  se  rendit 
aux  Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers 
que  l'armoire  contenait,  et  porta  ces  pièces  au  ministère 
de  l'intérieur  pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la 
Convention. 

20  A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusa- 
tions, un  cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris,  un  murmure 
sourd  gronda  dans  la  Convention  contre  la  témérité  du 
ministre.  Tous  les  partis  s'accusèrent  mutuellement 
d'avance  de  quelques  complicités  occultes  dont  l'armoire 

25  de  fer  recelait  les  preuves  contre  leurs  chefs.  Tous 
tremblèrent  que  Roland  n'eût,  à  son  gré,  trié  ces  té- 
moignages de  trahison.  Tous,  à  l'exception  des  Giron- 
dins, lui  firent  un  crime  de  son  impatience  et  d'avoir 
substitué  la  main  d'un  ministre  à  l'œil  de  la  nation  dans 

30  l'examen  d'un  dépôt  de  manœuvres  et  de  trahisons 
contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté  dans  la 
journée  les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau  du 
président,  le  fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte 
et  de  les  avoir  parcourus  avant  de  les  livrer  le  rendait 

35  suspect  de  soustraction  et  de  partialité.  La  Conven- 
tion chargea  son  Comité  des  Douze  de  lui  faire  un  rapport 
sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  ses  membres  qui  pourraient 
s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  contenaient  le  trai- 
té secret  de  la  cour  avec  Mirabeau  et  les  témoignages 
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irrécusables  de  la  corruption  de  ce  grand  orateur.  La 
vérité  sortait  des  murs  du  palais,  où  elle  avait  été  scellée, 
pour  venir  accuser  sa  mémoire  dans  son  tombeau.  Bar- 
rère,  Merlin,  Duquesnoy,  Rouyer,  les  membres  les  plus 
éminents  de  l'Assemblée  législative,  et  sous  cette  déno-  5 
mination  on  entendait  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné, 
étaient,  sinon  accusés,  du  moins  désignés  comme  ayant 
eu  des  rapports  avec  Louis  XVI.  Ces  correspon- 
dances, pour  la  plupart,  révélaient  plutôt  des  plans 
vagues  que  les  aventuriers  politiques  offrent  en  échange  lo 
d'un  peu  d'or  aux  pouvoirs  en  détresse  que  des  plans 
arrêtés  et  des  complicités  réelles  ;  presque  toutes  finis- 
saient par  des  demandes  énormes  de  millions  au  trésor 
du  roi.  On  promettait  à  ce  prince  des  noms  et  des  con- 
sciences qui  ne  savaient  pas  même  qu'on  les  marchandât  ;  \~> 
Barrère,  Guadet,  Merlin,  Duquesnoy,  se  disculpèrent 
sans  peine  d'accusations  chimériques.  Un  seul  homme 
dans  l'Assemblée  avait  négocié  sa  parole  et  son  crédit 
avec  la  cour  :  cet  homme  était  Danton.  Mais  la  preuve 
de  ses  rapports  avec  la  monarchie  était  en  Angleterre,  20 
entre  les  mains  d'un  ministre  de  Louis  XVI.  L'armoire 
de  fer  se  taisait  sur  lui. 

Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui 
s'élevaient  contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI 
fût  le  premier  accusé.  La  Convention  nomma  vingt  et  25 
un  membres  pour  rédiger  les  questions  à  adresser  à 
Louis  XVI  et  son  acte  d'accusation.  Elle  décida  en 
outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa  barre  pour  entendre 
la  lecture  de  cette  accusation,  qu'il  aurait  deux  jours 
pour  y  répondre,  et  que  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  30 
comparu  et  répondu  on  prononcerait  sur  son  sort  par 
l'appel  nominal  de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune,  après  la  lecture  de  ce 
décret,  dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  afifamant 
systématiquement  le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès  ;  35 
puis  se  tournant  inopinément  contre  Robespierre  et 
Saint- Just  :  '  On  cherche,  dit-il,  à  jeter  les  patriotes  de 
cette  Assemblée  dans  des  mesures  inconsidérées  en  de- 
mandant que  nous  votions  par  acclamation  la  mort  du 
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tyran.  Eh  bien,  moi,  je  vous  rappelle  au  plus  grand 
calme.  C'est  avec  sagesse  qu'il  faut  prononcer.'  L'As- 
semblée s'étonne,  les  députés  se  regardent  et  semblent 
douter  de  ce  qu'ils  ont  entendu.  Marat,  élevant  plus 
5  haut  la  voix,  reprend  avec  gravité  :  '  Oui,  ne  préparons 
pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le  prétexte  des  calomnies 
atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si  nous  nous 
abandonnions  à  l'égard  de  Louis  XVI  au  seul  sentiment 
de  notre  force  et  de  notre  colère.     Pour  connaître  les 

10  traîtres,  car  il  y  en  a  dans  cette  Assemblée  (plusieurs 
voix:  "Nommez  les  traîtres"),  pour  connaître  les  traîtres 
avec  certitude,  je  vous  propose  un  moyen  infaillible, 
c'est  que  le  vote  de  tous  les  députés  sur  le  sort  du  tyran 
soit  publié  !  '     Les  applaudissements  des  tribunes  pour- 

15  suivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 

Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d'un  nommé 
Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait  l'importance  dans 
des  relations  équivoques  avec  tous  les  partis,  accusa  les 
Girondins,   et  spécialement  madame  Roland,   de  s'en- 

20  tendre  avec  Narbonne,  Malouet  et  d'autres  constitu- 
tionnels réfugiés  à  Londres,  pour  sauver  le  roi  et  pour 
intimider  la  Convention  par  un  rassemblement  de  dix 
mille  républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas  la  mort 
du    tyran.     Cette    conspiration    imaginaire,   rêvée   par 

25  Chabot,  Bazire,  Merlin  et  quelques  autres  membres 
exaltés  du  Comité  de  Surveillance  de  la  Convention, 
occasionna  une  scène  d'invectives  entre  les  deux  partis, 
dans  laquelle  les  paroles,  les  gestes,  les  regards  avilirent 
la  dignité  des  représentants  de  la  République  au  niveau 

30  du  plus  abject  tumulte. 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels, 
madame  Roland,  appelée  par  la  Convention  pour  être 
confrontée  avec  son  accusateur  Viard,  paraît  à  la  barre. 
L'aspect  d'une  femme,  belle,  chef  de  parti,  réunissant 

35  en  elle  les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du  génie, 
à  la  fois  rougissante  et  fière  du  rôle  que  son  importance 
dans  la  République  lui  décerne,  inspire  le  silence,  la 
décence  et  l'admiration  de  l'Assemblée.  Madame  Roland 
s'explique  avec  la  simplicité  et  la  modestie  d'une  accusée 
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sûre  de  son  innocence,  et  qui  dédaigne  de  confondre  son 
accusateur  autrement  que  par  l'éclat  de  la  vérité.  Sa 
voix  émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du  silence  attentif 
et  favorable  de  l'Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui 
pour  la  première  fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  5 
hommes  irrités,  et  qui  semble  apporter  une  note  nouvelle 
aux  accents  de  la  tribune,  ajoute  un  charme  de  plus  à 
l'éloquence  gracieuse  de  ses  expressions. 

Viard,  convaincu  d'impudence,  se  tait.     Les  applaudis- 
sements absolvent  et  vengent  madame  Roland.     Elle  sort  10 
au  milieu  des  marques  de  respect  et  d'enthousiasme  de  la 
Convention.     Tous  les  membres  se  lèvent  et  s'inclinent 
sur  son  passage.     Elle  emporte  dans  son  âme,  elle  montre 
involontairement  dans  son  attitude  la  joie  secrète  d'avoir 
paru  au  milieu  du  sénat  de  sa  patrie,  d'avoir  fixé  un  15 
moment  les  yeux  de  la  France,  vengé  ses  amis  et  con- 
fondu ses  ennemis.     'Vois  ce  triomphe  !   disait  Marat 
à  Camille  Desmoulins,  assis  près  de  lui  dans  la  salle  ; 
ces  tribunes  qui  restent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait, 
sont  plus  sages  que  nous.'     Robespierre  lui-même  mé-  20 
prisa  la  ridicule  conspiration  rêvée  par  Chabot,  et  sourit 
pour  la  dernière  fois  à  la  beauté  et  à  l'innocence  de 
madame  Roland. 

Ce  triomphe  devait  être  de  courte  durée.  Les  Giron- 
dins se  perdaient  de  jour  en  jour,  Roland  dut  aban-  25 
donner  le  pouvoir.  Depuis  la  retraite  de  son  mari, 
madame  Roland  désespérait  de  la  liberté.  Les  froides 
théories  de  Robespierre  glaçaient  son  cœur.  Les  hail- 
lons de  Marat  offensaient  ses  yeux.  Renfermée  dans  la 
solitude,  elle  se  demandait  déjà  si  l'idéal  de  la  Révolution  30 
qu'elle  avait  rêvée  n'était  pas  un  de  ces  mirages  de  l'âme 
qui  trompent  par  des  perspectives  séduisantes  les  imagi- 
nations altérées  de  bien  et  qui  se  convertissent  en  aridité 
et  en  soif,  quand  on  en  approche.  Il  lui  eût  été  doux 
de  mourir  avant  son  désenchantement.  L'ardeur  de  la  35 
lutte  et  la  grandeur  de  son  courage  avaient  soutenu  son 
âme  pendant  que  son  mari  était  au  pouvoir.  Main- 
tenant l'activité  de  sa  pensée  se  retournait  contre  elle- 
même  et  la  dévorait.     L'ingratitude  du  peuple  venait 
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avant  la  gloire.  De  toutes  les  promesses  de  la  Répu- 
blique, madame  Roland  n'avait  vu  se  réaliser  que  des 
ruines  et  des  crimes.  La  calomnie,  qui  s'acharnait  sur 
elle  et  sur  son  mari,  l'effrayait  plus  que  l'échafaud.  Elle 
Savait  conservé  ses  amis  Barbaroux,  Pétion,  Louvet, 
Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à  quitter  Paris  et  à 
se  retirer  de  nouveau  avec  son  mari  et  son  enfant  dans 
sa  maison  du  Beaujolais. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit  mena- 

10  çant  que  ses  ennemis  faisaient  autour  de  son  nom  qu'elle 
allait  s'abriter  dans  ses  montagnes  :  c'était  pour  se  fuir 
elle-même.  Les  dangers  que  couraient  ses  amis  lui  ré- 
vélaient la  force  des  sentiments  qu'elle  éprouvait  pour 
eux.     Chaste  comme  les  statues  de  l'antiquité  dont  elle 

15  avait  fait  son  modèle,  elle  craignit  de  profaner  dans  son 
âme,  par  le  feu  d'un  amour  vulgaire,  le  feu  pur  et  sur- 
naturel de  la  liberté.  Elle  résolut  de  s'éloigner.  Elle 
avait  besoin  de  sa  propre  estime  plus  encore  que  de  la 
gloire.     Elle  voulait  offrir  une  victime  sans  tache  à  la 

20  mort. 

Mais  l'agitation  du  moment,  les  comptes  que  Roland 
avait  à  faire  rendre  de  sa  gestion,  les  dangers  tous  les 
jours  croissants,  suspendaient  ce  départ  de  semaine  en 
semaine.     L'âme  partagée  entre  son  culte  pieux  pour 

25  Roland,  son  amour  pour  sa  fille,  ses  inquiétudes  sur  ses 
amis,  sa  vigilance  sur  ses  sentiments  et  sa  douleur  sur 
les  maux  de  sa  patrie,  elle  subissait  à  la  fois  toutes  les 
douleurs  de  l'épouse,  de  la  mère,  du  chef  de  parti.  Elle 
connaissait  à  son  tour  l'amertume  de  la  haine  du  peuple, 

30  les  poisons  de  la  calomnie,  la  froideur  du  foyer  conjugal, 
les  alarmes  nocturnes  sur  la  vie  d'un  époux  et  des  en- 
fants, et  toutes  ces  angoisses  qu'elle  n'avait  pas  su 
plaindre  dans  la  reine.  Son  logement,  caché  dans  une 
sombre  rue  du  quartier  du  Panthéon,  contenait  autant 

35  de  troubles  et  de  gémissements  qu'un  palais. 

Tout  à  coup,  le  comité  révolutionnaire  de  la  Commune 
envoya  des  hommes  armés  arrêter  Roland  dans  sa  mai- 
son. Le  ressentiment  de  ce  vieillard,  le  génie  et  la 
beauté  de  sa  femme,  la  renommée  populaire  qui  faisait 
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de  leur  foyer  domestique  un  foyer  de  conspiration  contre 
la  Montagne,  les  déclamations  de  Marat,  les  insinuations 
de  Robespierre,  les  perpétuelles  allusions  des  journaux 
jacobins  à  la  puissance  occulte  de  cette  famille,  enfin  ce 
nom  de  Rolandistes  donné  aux  Girondins  et  confondant  5 
ainsi  les  prétendus  crimes  de  Roland  dans  les  crimes 
qu'on  attribuait  à  ses  amis,  n'avaient  pas  permis  au 
peuple  d'oublier  ce  ministre  tombé.  Roland  n'avait  pas 
joui  du  bénéfice  de  la  chute  :  l'oubli.  On  craignait  trop 
cet  homme  pour  lui  pardonner.  On  croyait  arrêter  dans  10 
sa  personne  une  conspiration  contre  la  République,  et 
trouver  chez  lui  tous  les  fils  et  toute  l'âme  du  parti 
du  fédéralisme.  A  six  heures  du  soir,  pendant  que 
la  multitude  entourait  la  Convention  et  que  ses  amis 
luttaient  à  la  tribune,  les  sectionnaires  se  présentèrent  15 
chez  lui,  et  le  sommèrent  de  les  suivre  au  nom  du  comité 
révolutionnaire.  Ils  lui  montrèrent  un  ordre  écrit.  'Je 
ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitution,  répondit 
Roland,  et  je  n'obéirai  pas  volontairement  aux  ordres 
qui  émanent  d'une  autorité  illégale.  Si  vous  employez  20 
la  violence,  je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance 
d'un  homme  de  mon  âge  ;  mais  je  protesterai  jusqu'au 
dernier  soupir.  —  Je  n'ai  pas  l'ordre  d'employer  la  vio- 
lence, dit  le  chef  des  sectionnaires,  porteur  du  mandat 
d'arrêt  ;  je  vais  en  référer  au  conseil  de  la  Commune,  et  25 
je  laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de  vous.' 

Madame  Roland  s'arma  de  toute  l'indignation  que  le 
sentiment  de  la  loi  violée  et  des  périls  de  son  mari  lui 
inspire.  Elle  rédige  précipitamment  une  lettre  à  la  Con- 
vention pour  lui  demander  vengeance.  Elle  écrit  de  30 
plus  un  billet  au  président  et  le  prie  de  la  faire  admettre 
elle-même  à  la  barre.  Elle  s'élance  dans  une  voiture  de 
place  et  se  fait  conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours.  Elle 
abaisse  son  voile  sur  son  visage,  de  peur  d'être  reconnue  35 
par  ses  ennemis.  Repoussée  d'abord  par  les  sentinelles, 
elle  parvient,  à  force  de  ruse  et  d'insistance,  à  se  faire 
ouvrir  la  salle  des  pétitionnaires.  Elle  entend  de  là, 
pendant  des  heures  d'angoisses,  le  sourd  retentissement 
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des  bruits  de  la  salle  et  les  tumultes  des  tribunes  qui 
invectivent  ses  amis  ou  qui  applaudissent  ses  ennemis. 
Elle  envoie  son  billet  au  président  par  un  député  de  la 
Plaine  nommé  Roze,  qui  la  reconnaît  et  qui  la  protège. 

5  Roze  revient  après  une  longue  attente.  Il  lui  raconte 
les  motions  meurtrières  contre  les  Girondins,  la  con- 
sternation de  ce  parti,  l'impossibilité  où  est  la  Conven- 
tion de  faire  diversion  à  ce  combat  à  mort  pour  entendre 
et  pour  discuter  la  réclamation  d'une  femme.     Elle  in- 

10  siste.     Roze  lui  amène  Vergniaud. 

Madame  Roland  et  Vergniaud  s'entretiennent  à  l'écart 
pendant  que  leur  parti  s'écroule.  'Faites-moi  entrer, 
faites-moi  obtenir  la  parole,'  dit  la  femme  courageuse 
à  Vergniaud  ;   '  j'exprimerai  avec  force  des  vérités  qui 

15  ne  seront  pas  inutiles  à  la  République  et  qui  réveilleront 
la  Convention  de  sa  stupeur.  Un  exemple  de  courage 
peut  faire  honte  à  une  nation.'  L'éloquence  qu'elle 
sentait  en  elle  lui  faisait  illusion  sur  la  lâcheté  des  assem- 
blées.    Vergniaud  gémit  de  son  illusion,  la  détourne  de 

20  son  dessein,  lui  presse  les  mains  dans  les  siennes  comme 
pour  un  suprême  adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié  dans 
la  salle  pour  répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries,  court  à  pied  chez 
Louvet,  dont  elle  aimait  et  voulait  invoquer  le  courage. 

'25  Louvet  était  à  la  Convention.  A  son  retour,  le  con- 
cierge de  la  maison  qu'elle  habite  lui  apprend  que  Roland, 
délivré  de  la  surveillance  des  sectionnaires,  s'est  réfugié 
dans  une  maison  voisine.  Elle  y  court.  Son  mari 
avait  déjà  changé  d'asile.     Elle  le  suit  de  porte  en  porte 

30  et  finit  par  le  découvrir  ;  elle  tombe  dans  ses  bras,  lui 
raconte  ses  tentatives,  se  réjouit  de  sa  délivrance,  et 
ressort  pour  forcer  la  porte  de  la  Convention. 

Il  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme  seule 
parcourt  les  rues  illuminées  sans  comprendre  de  quel 

35  parti  cette  illumination  est  le  triomphe.  Arrivée  au 
Carrousel,  où  campaient  tout  à  l'heure  quarante  mille 
hommes  et  où  s'agitait  une  multitude  innombrable,  elle 
trouve  la  place  vide  et  silencieuse.  Quelques  rares 
sentinelles  gardent  seules  les  portes  du  palais  national. 
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La  séance  était  levée.  Elle  interroge  un  groupe  de 
sans-culottes  qui  veillaient  autour  d'un  canon.  Ils  lui 
apprennent,  avec  l'accent  d'une  joie  qu'ils  croient  par- 
tagée par  elle,  que  la  Commission  des  Douze  est  renver- 
sée, que  ce  sacrifice  a  réconcilié  les  patriotes,  que  Paris  5 
sauve  la  République,  que  le  règne  des  traîtres  est  fini  et 
que  la  municipalité,  victorieuse,  ne  tardera  pas  à  faire 
arrêter  les  Girondins.  Elle  rentre  consternée  dans  sa 
demeure.  Elle  embrasse  sa  fille  endormie  et  délibère 
si  elle  se  soustraira  à  l'arrestation  par  la  fuite.  La  re-  lo 
traite  où  son  mari  était  caché  ne  pouvait  les  celer  tous 
les  deux.  Le  seul  asile  possible  pour  elle,  après  celui-là, 
aurait  accrédité  contre  sa  vertu  des  calomnies  que  sa 
pureté  redoutait  plus  que  la  mort.  Elle  se  décida  à 
attendre  son  sort  et  à  le  braver  au  foyer  de  sa  vie  d'épouse  15 
et  de  mère.  Elle  avait  depuis  longtemps  aguerri  son 
âme  contre  la  persécution  et  même  contre  l'assassinat. 
Son  cœur  dévoré  d'une  double  passion,  un  amour  sans 
faiblesse  et  un  patriotisme  désespéré,  ne  lui  présentait 
depuis  quelque  temps  dans  la  mort  qu'un  refuge  pour  20 
sa  vertu  et  qu'une  éclatante  immortalité  pour  son  nom. 
Elle  ne  regrettait  de  la  vie  que  sa  fille,  dans  l'âme  de 
laquelle  elle  voyait  poindre  le  germe  de  ses  talents,  avec 
une  raison  plus  forte  et  plus  sereine  pour  dominer  ses 
passions.  Elle  avait  des  amis  sûrs  à  qui  elle  devait  25 
léguer  ce  trésor  d'une  mère.  Tranquille  de  ce  côté,  elle 
était  prête  à  tout  événement.  Le  sang  d'une  autre 
Lucrèce  n'efl^rayait  pas  son  imagination,  pourvu  qu'il 
teignît  le  drapeau  de  la  République.  Dans  cette  résolu- 
tion elle  s'assit  pour  écrire  à  Roland  les  résultats  de  sa  30 
journée.  Accablée  des  fatigues  et  des  anxiétés  du  jour, 
elle  venait  de  s'endormir,  quand  des  membres  de  la 
section  forcent  sa  demeure  et  la  font  réveiller  en  sursaut 
par  sa  femme  de  service.  Elle  se  lève  et,  comprenant 
d'avance  son  sort,  elle  s'habille  avec  décence  et  fait  son  35 
paquet  de  ses  vêtements  les  plus  nécessaires,  comme 
pour  quitter  à  jamais  sa  maison.  Les  sectionnaires 
l'attendaient  dans  son  salon  ;  ils  lui  présentaient  l'ordre 
d'arrestation  de  la  Commune  contre  elle.     Elle  demande 
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une  minute  seulement  pour  informer  par  un  billet  un 
ami  de  sa  situation  et  pour  lui  recommander  sa  fille. 
On  la  lui  accorde  ;  mais  le  chef  des  sectionnaires  ayant 
insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour  connaître  le 
5  nom  de  l'ami  auquel  elle  s'adressait,  elle  déchira  avec 
indignation  sa  lettre,  aimant  mieux  disparaître  sans 
adieux  que  de  dénoncer  une  amitié  dont  on  ferait  un 
crime  à  celui  qu'elle  aimait. 

On  l'arracha,  au  lever  du  jour,  à  sa  fille  et  à  ses  domes- 

10  tiques  en  larmes.  'Que  vous  êtes  aimée  !'  lui  dit  avec 
étonnement  un  des  sectionnaires  qui  n'avait  jamais  vu 
dans  la  femme  belle  et  sensible  que  le  chef  de  parti 
odieux  et  calomnié.  'C'est  que  j'aime,'  lui  répondit 
avec  une  fierté  tendre  madame  Roland. 

15  On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gendarmes. 
Le  peuple  et  les  femmes  de  la  rue,  ameutés  depuis  le 
matin  par  le  spectacle  de  cette  arrestation,  suivaient  la 
voiture,  en  criant  :  'A  la  guillotine  !'  La  foule  aime 
à  voir  tomber  toute  chose.     Un  commissaire  de  la  Com- 

20  mune  demanda  à  madame  Roland  si  elle  désirait  qu'on 
baissât  les  glaces  de  la  voiture  pour  la  soustraire  à  ces 
regards  et  à  ces  cris.  'Non,  dit-elle,  l'innocence  oppri- 
mée ne  doit  pas  prendre  l'attitude  du  crime  et  de  la 
honte  ;  je  ne  crains  pas  les  regards  des  hommes  de  bien, 

25  et  je  brave  ceux  de  mes  ennemis.  —  Vous  avez  plus  de 
caractère  que  beaucoup  d'hommes,  lui  dit  le  commis- 
saire, vous  attendez  paisiblement  justice.  —  Justice,  ré- 
pondit-elle, s'il  y  en  avait,  je  ne  serais  pas  ici  !  J'irai  à 
î'échafaud  comme  je  me  rends  à  la  prison.     Je  méprise 

30  la  vie.'  Les  portes  de  la  prison  se  refermèrent  sur  elle. 
Toutes  les  fautes,  toutes  les  vertus,  toutes  les  espérances, 
tous  les  repentirs  et  tout  l'héroïsme  de  son  parti  sem- 
blèrent entrer  avec  elle  dans  ce  cachot.  L'histoire  l'y 
suivra  pour  les  contempler. 

35  La  séance  du  lendemain,  le  1"  juin,  à  la  Convention, 
ne  fut  occupée  que  par  la  lecture  de  la  proclamation  du 
Comité  de  Salut  public  au  peuple  français,  lue  et  rédigée 
par  Barrère.  Cette  proclamation,  empreinte  du  carac- 
tère de  faiblesse  et  d'ambiguïté  des  événements  et  des 
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hommes,  excusait  l'insurrection  comme  une  heureuse 
illégalité  du  peuple  de  Paris,  et  présentait  les  Girondins 
comme  des  représentants  d'une  vertu  trop  rigide  dont 
la  Convention  avait  réparé  les  torts,  en  les  couvrant 
néanmoins  de  son  inviolabilité.  La  Commune,  enivrée  5 
de  sa  victoire,  tenait  un  plus  impérieux  langage,  et  se 
réunissait  pour  achever  ses  ennemis  .  .  . 

Le  2  juin,  Marat  demanda  un  décret  d'accusation 
contre  vingt-deux  Girondins  dénoncés,  mais  un  décret 
qui  les  mettrait  en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que  les  lo 
membres  de  la  Commission  des  Douze  et  les  ministres 
Clavière  et  Lebrun  !  .  .  .  Des  gendarmes  furent  envoyés 
par  le  comité  révolutionnaire  pour  les  garder  à  vue  dans 
leurs  maisons. 

Cependant  ces  vingt-deux  Girondins,  les  membres  de  15 
la  Commission  des  Douze  et  un  certain  nombre  de  leurs 
amis,  avertis  de  leur  danger,  s'enfuyaient  dans  leurs 
départements  .  .  .  Barbaroux,  Buzot,  Guadet,  Louvet, 
Salles,  Pétion,  Bergoing,  Lesage,  Cussy,  Kervélégan, 
Lanjuinais,  se  jetèrent  dans  la  Normandie,  et,  après  20 
avoir  parcouru,  en  les  soulevant,  les  départements  entre 
la  mer  et  Paris,  ils  établirent  à  Caen  le  foyer  et  le  centre 
de  l'insurrection  contre  la  tyrannie  de  Paris.  Ils  se 
donnèrent  le  nom  d'Assemblée  centrale  de  la  résistance 
à  l'oppression.  25 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de 
Rouen  après  l'emprisonnement  de  sa  femme. 

Le  procès  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le 
2  juin  fut  décidé  le  30  octobre.     Vingt  et  un  d'entre 
eux  furent  guillotinés.    Vergniaud  et  Brissot  furent  du  30 
nombre.     D'autres  les  suivirent. 

Depuis  la  mort  des  Girondins,  la  guillotine  semblait 
élevée  au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait  de  dévorer 
des  victimes.  Ces  victimes  étaient  prises  dans  tous  les 
partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en  arrière  ou  35 
qu'elle  rencontrait  en  avançant.  Quelques  démagogues 
sanguinaires  de  la  Commune  et  de  la  Montagne  deman- 
daient qu'on  construisît  l'instrument  de  meurtre  en 
pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Concorde  et  en  face 


MADAME  KOLAND  65 

des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être,  selon  eux,  un 
édifice  public  et  national  qui  témoignât  à  tous,  et  tou- 
jours, que  la  surveillance  du  peuple  était  permanente  et 
que  sa  vengeance  était  éternelle. 
5  Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe 
du  Comité  de  Salut  public,  se  hâtait  d'envoyer  à  la 
mort  tous  ceux  qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était 
qu'une  courte  formalité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  long- 

10  temps  au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout 
un  parti.  Amie  de  la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en 
être  la  Némésis,  si  on  la  laissait  survivre  aux  amis  illus- 
tres qui  l'avaient  précédée  au  tombeau. 

Quelques-uns  vivaient  encore  ;   il  fallait  les  découra- 

15  ger  en  frappant  leur  idole.  D'autres  étaient  morts  :  il 
fallait  humilier  leur  mémoire  en  l'associant  à  l'exécra- 
tion populaire  qu'inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple 
et  suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent  les  motifs  qui  firent 
demander  par  la  Commune  et  par  les  Jacobins  le  juge- 

20  ment  de  madame  Roland. 

Le  Comité  de  Salut  public,  exécuteur  quelquefois 
affligé,  mais  toujours  complaisant,  des  volontés  de  la 
populace,  inscrivit  le  nom  de  madame  Roland  sur  la 
liste  qu'on  remettait  tous  les  soirs  à  Fouquier-Tinville. 

25  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un  remords  visible 
sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour 
à  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur,  avait  fréquenté 
la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'Assemblée 
constituante  humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole 

30  de  Robespierre,  madame  Roland  avait  deviné  son  génie, 
honoré  son  obstination,  encouragé  son  éloquence  mécon- 
nue. Ce  souvenir  pesait  sur  la  main  du  membre  du 
Comité  de  Salut  public,  au  moment  où  il  signait  un  envoi 
au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'échafaud.  Madame 

35  Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la  Révolution 
ensemble.  La  Révolution  les  avait  conduits  l'un  au 
sommet  de  la  toute-puissance,  l'autre  au  fond  de  l'ad- 
versité. Robespierre  devait  peut-être  aux  encourage- 
ments de  cette  femme  l'empire  de  l'opinion,  qui  lui  don- 
(0  ï 
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nait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la  perdre.  Tout  homme 
généreux  se  fût  laissé  émouvoir  par  ce  rapprochement  et 
par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoïque.  Il 
prenait  l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obstination  pour  la 
volonté.  Il  se  fût  arraché  le  cœur,  s'il  l'eût  eu  capable  5 
de  lui  conseiller  une  faiblesse.  Le  système  avait  tué  en 
lui  la  nature.  Il  se  croyait  plus  qu'un  homme  en  im- 
molant en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait  de  cette  vio- 
lence, plus  il  se  croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  à  cette 
extrémité  du  sophisme  et  à  cette  exagération  de  fausse  10 
vertu  qui  fait  mépriser  à  l'homme  tous  ses  bons  senti- 
ments. 

Madame   Roland  était  enfermée   dans   la  prison   de 
l'Abbaye  depuis  le  31  mai.     Il  y  a  des  âmes  que  la  pos- 
térité contemple  avec  plus  de  curiosité  et  plus  d'intérêt  15 
que  tout  un  empire,  parce  qu'elles  résument,  dans  leur 
situation,  dans  leur  sensibilité,  dans  leur  élévation  et 
dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes  les  cata- 
strophes, toutes  les  gloires,  et  toutes  les  infortunes  de 
leur   temps.     Madame   Roland  est   une   de   ces   âmes.  20 
Dans  son  élan,  dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans 
son  martyre,  dans  son  découragement  et  aussi  dans  son 
espérance  immortelle,  elle  personnifiait  au  fond  de  son 
cachot  toute  la  Révolution.     Isolée  de  l'univers,  arrachée 
à  un  père,  à  un  époux,  à  une  fille,  elle  noyait  dans  des  25 
flots  de  larmes  intérieures  les  ardeurs  d'une  imagination 
brûlante,  attachée  comme  une  flamme  à  un  débris. 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les 
murs  d'une  prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a 
des  êtres  qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  La  30 
beauté  amolHt  tout  ce  qui  l'approche.  On  lui  donna, 
à  l'insu  des  commissaires,  une  chambre  éclairée  d'un 
rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle  aimait 
à  s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme 
du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  35 
des  plantes  grimpantes  et  toufïaes  autour  des  barreaux 
de  fer  de  sa  fenêtre,  pour  laisser  au  moins  à  ses  regards, 
en  cachant  les  grilles,  les  illusions  de  la  liberté.  On  per- 
mit à  quelques  amis  de  s'entretenir  avec  elle.     On  lui 
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apporta  des  livres,  entretiens  qu'elle  recherchait  avec  les 
plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tranquille  sur  le 
salut  de  son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez 
des  amis  sûrs  ;  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille  que 
5  son  ami  Bosc,  administrateur  du  Jardin  des  Plantes, 
avait  confiée  à  madame  Creuze  de  la  Touche,  mère 
d'adoption  ;  fière  de  souffrir  pour  la  liberté  ;  heureuse 
de  souffrir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte  d'apaise- 
ment voluptueux  de  ses  sensations  dans  le  silence  et 

10  dans  la  solitude  de  sa  prison.  La  nature  a  mis  le  calme 
dans  l'excès  de  l'infortune,  comme  une  couche  molle 
au  fond  de  l'abîme,  pour  adoucir  la  sensation  de  la  chute 
aux  infortunés.  La  certitude  de  ne  pas  pouvoir  tomber 
plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de  pousser  plus  loin  leur 

15  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de  son  propre 
courage,  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces 
trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient  l'énergie  de  ma- 
dame Roland.  Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un  spec- 
tacle glorieux  pour  elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le  drame, 

20  l'héroïne  et  le  spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps, 
d'elle-même,  et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  dans 
la  postérité.  Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchis- 
sait son  âme  à  la  résignation  ou  ne  la  tournait  vers  le 

25  ciel.  Son  dégoût  des  superstitions  avait  affaibli  en  elle 
jusqu'à  cette  foi  dans  im  Dieu  présent  et  dans  une 
immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des  jours 
chrétiens,  sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions. 
Sa  providence  à  elle,  c'était  l'opinion  des  hommes  ;  son 

30  ciel,  c'était  la  postérité.  De  tous  les  dieux  elle  n'invo- 
quait que  l'avenir.  Une  sorte  de  devoir  abstrait  et 
stoïque,  qui  est  à  lui-même  son  propre  juge  et  sa  propre 
récompense,  lui  tenait  lieu  d'espérance,  de  consolation 
et  de  piété.     Mais  son  âme  était  si  forte  et  si  pure,  que 

35  cette  vertu  sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffi- 
sait pour  se  tenir  debout  dans  l'adversité  et  ferme  devant 
l'échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser. 
Elle  se  procura,  par  la  complicité  de  ses  gardiens,  quel- 

F2 


68     DEUX  HÉROÏNES  DE  LA  RÉVOLUTION 

ques  feuilles  de  papier,  de  l'encre,  une  plume.  Elle 
écrivit  par  fragments  sa  vie  intime,  sa  vie  publique. 
Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  ces  pages  à  la  surveil- 
lance de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Bosc,  qui  l'em- 
portait sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de  5 
meilleurs  temps.  Il  semblait  ainsi  à  madame  Roland 
qu'elle  avait  soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et 
qu'elle  dérobait  au  néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la 
meilleure  part  d'elle-même  :  son  souvenir.  Elle  entre- 
mêlait dans  ces  pages,  avec  le  désordre  et  avec  la  pré-  lo 
cipitation  d'une  pensée  qui  n'a  pas  de  lendemain,  les 
rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les  pré- 
occupations les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On 
voyait,  dans  le  même  livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre 
haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant  l'amour  et  la  gloire,  15 
un  peu  plus  loin,  la  captive  dans  son  cachot,  séparée  de 
sa  fille,  de  son  époux,  de  son  ami,  effeuillant  une  à  une 
toutes  ses  tendresses,  toutes  ses  illusions,  toutes  ses  es- 
pérances, et  attendue  par  l'échafaud. 

Bien  que  ce  livre  soit  adressé  en  apparence  à  la  pos-  20 
térité,    on   sent,    à   certains   signes   d'intelligence,    qu'il 
s'adressait    surtout    à    l'âme    d'un    confident    inconnu. 
Madame  Roland  espérait  qu'après  sa  mort  un  œil  ami 
déchiffrerait  son  âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans 
ces  pages,  les  allusions,  les  souvenirs  et  les  révélations  25 
de  sa  pensée.     Ces  Mémoires  sont  comme  une  conversa- 
tion à  voix  basse,  dont  le  public  n'entend  pas  tout.     Us 
ont   un   intérêt   de   plus  :  c'est   un   entretien   suprême, 
c'est  l'adieu  d'une  grande  âme  à  la  vie.     A  chaque  mot 
on  craint  que  la  confidence  ne  soit  interrompue  par  le  30 
bourreau.     On  croit  voir  la  hache  suspendue  sur  l'écri- 
vain, prête  à  couper  la  pensée  avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant, 
les  sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une  ven- 
geance ;  l'indignation  qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  35 
captive  se  reprit  par  moments  à  espérer.  Elle  fut  même 
délivrée  quelques  heures.  Ivre  de  liberté,  elle  courut  à 
sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant  et  revoir  le  foyer 
de  sa  vie  intérieure.     Cette  liberté  d'un  jour  était  un 


i 
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piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de  la  Commune 
épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  attendaient  sur 
l'escalier  de  sa  maison.  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher 
la  porte,  franchir  le  seuil,  entendre  la  voix  de  son  enfant, 

5  voir  les  larmes  de  ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré 
ses  invocations,  et  la  jetèrent,  à  peine  échappée,  dans 
une  autre  prison  à  Sainte-Pélagie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  lui  y  donna  une  cham- 
bre, un  grabat,  une  table.     Elle  reprit  ses  Mémoires,  elle 

10  revit  ses  amis  Bosc  et  Champagneux.  Le  lâche  Lan- 
thenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de 
puissance,  l'ingrat  Pache,  élevé  par  elle  et  par  son  mari 
aa  pouvoir,  siégeaient  l'un  au  sommet  de  la  Montagne, 
l'autre    au    sommet    de    la    Commune  ;  ils    affectèrent 

15  l'oubli.  Danton  absent  détournait  les  yeux.  Robes- 
pierre n'osait  dérober  une  tête  au  peuple.  Cependant 
l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame 
Roland  donna  à  la  captive  un  instant  d'espérance  et 
presque  de  faiblesse.     Elle  était  malade  à  l'infirmerie  de 

20  la  prison.  Un  médecin  qui  se  disait  ami  de  Robespierre 
vint  la  visiter.  Il  lui  parla  de  Robespierre.  '  Robes- 
pierre, répondit-eUe,  je  l'ai  beaucoup  connu  et  beaucoup 
estimé.  Je  l'ai  cru  un  sincère  et  ardent  ami  de  la  liberté. 
Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime  la  domination  et  peut- 

25  être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible  de  pré- 
vention, facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses  juge- 
ments, jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne 
partagent  pas  ses  opinions.  Je  l'ai  beaucoup  vu  :  de- 
mandez-lui de  mettre  la  main  sur  sa   conscience  et  de 

30  vous  dire  s'il  pense  mal  de  moi.'  Cette  conversation  lui 
suggéra  la  pensée  de  s'adresser  à  Robespierre,  elle  y  céda 
et  écrivit  : 

'  Robespierre,'  disait-elle,  dans  cette  lettre  à  la  fois 
pathétique  et  provocante,  '  je  vais  vous  mettre  à  l'é- 
35  preuve  :  c'est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de 
vous  à  l'ami  qui  vous  remettra  ce  billet.  Je  ne  veux 
pas  vous  prier,  vous  l'imaginez  bien,  je  n'ai  jamais  prié 
personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une  prison  que  j'adres- 
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serais  une  supplication  à  l'homme  qui  a  le  pouvoir  de 
me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  et 
pour  les  esclaves.  L'innocence  témoigne,  et  c'est  assez. 
La  plainte  même  ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir. 
Je  sais  aussi  qu'à  la  naissance  des  républiques  les  révolu-  5 
tions  prennent  pour  victimes  ceux-là  mêmes  qui  les  ont 
accomplies  :  c'est  leur  sort  ;  l'histoire  est  leur  vengeur. 
Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme,  suis- je  exposée 
aux  orages  qui  ne  tombent  ordinairement  que  sur  les 
grands  acteurs  des  révolutions  ?  .  .  .  Robespierre,  je  lO 
vous  défie  de  croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  honnête 
homme.  Vous  l'avez  connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu, 
comme  Caton  en  avait  l'âpreté.  Dégoûté  des  affaires, 
irrité  de  la  persécution,  ennuyé  du  monde,  fatigué  de 
travaux  et  d'années,  il  ne  voulait  plus  que  gémir  dans  15 
une  retraite  ignorée,  et  s'y  obscurcir  en  silence  pour 
éviter  un  crime  à  son  siècle.  Ma  prétendue  complicité 
serait  plaisante  si  elle  n'était  pas  atroce.  D'où  vient 
donc  cette  animosité  contre  moi,  qui  n'ai  jamais  fait  de 
mal  à  personne  et  qui  ne  sais  pas  même  en  souhaiter  20 
à  ceux  qui  m'en  font  ?  Élevée  dans  la  retraite,  nourrie 
d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi  quelque 
caractère,  livrée  à  des  goûts  simples,  enthousiaste  de  la 
Révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe,  mais 
m'entre  tenant  avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières  25 
calomnies  lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le  tribut 
nécessaire  à  payer  à  l'envie  par  une  situation  que  le 
vulgaire  avait  l'imbécillité  de  regarder  comme  élevée,  et 
à  laquelle  je  préférais  l'état  paisible  où  j'avais  passé  tant 
d'heureuses  journées  ...  ao 

'  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois, 
arrachée  des  bras  de  ma  jeune  fille,  qui  ne  peut  plus 
reposer  sur  le  sein  qui  l'a  nourrie  !  Loin  de  tout  ce  qui 
m'est  cher,  en  butte  aux  invectives  d'un  peuple  abusé, 
entendant  sous  mes  fenêtres  les  sentinelles  qui  me  veil-  35 
lent  s'entretenir  de  mon  prochain  supplice,  lisant  les 
dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi  des  écri- 
vains qui  ne  m'ont  jamais  vue  !  .  .  .  Je  n'ai  rien  dit, 
rien  demandé,  je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclama- 
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tions  :  fière  de  me  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et 
de  la  tenir  soas  mes  pieds. 

'Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une 
pitié  au-dessus  de  laquelle  je  suis,  et  qui  m'offenserait 

5  peut-être,  que  je  vous  présente  ce  tableau  bien  adouci  ; 
c'est  pour  votre  instruction.  La  fortune  est  légère,  la 
faveur  d'un  peuple  l'est  également.  Voyez  le  sort  de  ceux 
qui  agitèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le  gouvernèrent, 
depuis  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon,  haran- 

10  gueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens  !  .  .  . 
Marius  et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  cheva- 
liers, un  grand  nombre  de  sénateurs,  une  foule  de  mal- 
heureux. Ont-ils  étouffé  l'histoire  qui  voue  leur  mémoire 
à  l'exécration,  et  goûtèrent-ils  le  bonheur  ?     Quel  que 

15  soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je  saurai  le  subir  d'une 
manière  digne  de  moi,  ou  le  prévenir  si  cela  me  con- 
vient. Après  les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je 
avoir  celui  du  martyre  ?  Parlez  ;  c'est  quelque  chose 
que  de  savoir  son  sort,  et  avec  une  âme  comme  la  mienne 

20  on  est  capable  de  l'envisager.  Si  vous  voulez  être  juste 
et  que  vous  me  lisiez  avec  recueillement,  ma  lettre  ne 
vous  sera  pas  inutile,  et  dès  lors  elle  ne  pourrait  ne  pas 
l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les  cas,  Robespierre,  je 
le  sais,  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir,  quiconque 

25  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter  sans  remords.' 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on  entendait 
cependant  un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins 
une  porte  que  madame  Roland  ouvrait  à  la  réconcilia- 
tion.    Une  réponse  favorable  de  Robespierre  lui  aurait 

30  imposé  la  reconnaissance  envers  l'homme  qui  poursui- 
vait et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux  qu'elle  adorait. 
Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus  doux  que 
de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite  elle  la  dé- 
chira. 

35  Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace 
d'une  pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  la  dignité  de 
femme  de  parti  et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie. 
Robespierre  n'eut  point  à  se  décider  entre  son  remords 
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et  sa  popularité.  La  prisonnière  se  résigna  à  la  mort. 
Elle  entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures  du  soir  d'une 
journée  finie,  de  musique,  de  conversations  et  de  lectures. 
Dans  la  musique  elle  puisait  la  mélancolie,  dans  les 
livres  la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  5 
Tacite,  ce  sublime  anatomiste  des  grandes  morts,  qui 
montre  du  doigt  sur  le  cadavre  de  tant  de  victimes  les 
dernières  pulsations  de  la  douleur  et  de  l'héroïsme.  Elle 
répétait  le  supplice  avec  lui,  afin  de  le  savoir  par  cœur 
et  de  le  représenter  dignement  à  l'instant  suprême.  Elle  10 
eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup  ;  elle  se  procura  du 
poison.  Au  moment  de  le  boire,  elle  écrivit  à  son  mari 
pour  s'excuser  de  mourir  avant  lui  :  '  Pardonne-moi, 
homme  digne  du  respect  de  l'avenir,  de  disposer  d'une 
vie  que  je  t'avais  consacrée.  Tes  malheurs  m'y  auraient  15 
attachée  s'il  m'eût  été  permis  de  les  adoucir.  Tu  ne 
perds  qu'un  inutile  objet  d'inquiétudes  déchirantes  !' 
Puis  revenant  au  souvenir  de  son  enfant  :  '  Pardonne- 
moi,  chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille,'  écrivait-elle 
encore,  '  toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  mater-  20 
nel  et  étonne  mes  résolutions  !  Ah  !  sans  doute,  je  ne 
t'aurais  jamais  enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le 
laisser.  Les  craels  !  ont-ils  pitié  de  l'innocence  ?  Vous, 
mes  amis,  tournez  vos  regards  et  vos  soins  sur  mon 
orpheline.  Ne  gémissez  point  d'une  résolution  qui  25 
met  fin  à  mes  épreuves  !  Vous  me  connûtes  ;  vous  ne 
croirez  point  que  la  faiblesse  ou  l'effroi  me  dictent  le 
parti  que  je  prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre 
que  devant  le  tribunal  où  l'on  traduit  tant  de  justes 
j'aurais  la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y  30 
paraître  à  l'heure  même  !  ' 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de 
son  âme,  religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où 
il  va  se  perdre,  cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin 
que  le  néant  :  '  Divinité,  être  suprême  !  âme  du  monde  !  35 
principe  de  ce  que  je  sens  de  bon,  de  grand,  d'immortel 
en  moi  !  dont  je  crois  l'existence  parce  qu'il  faut  que 
j'émane  de  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  que  je  vois  ! 
je  vais  me  réunir  à  ton  essence  !' 
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Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses 
serviteurs  et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux  bagues 
chères  qui  lui  restaient,  ses  livres  et  quelques  meubles 
de  son  cachot,  sa  seule  richesse.     Elle  se  souvint  de  ses 

5  premières  passions,  la  nature,  la  campagne,  le  ciel  : 
'Adieu,  écrivait- elle,  adieu,  soleil  de  ma  fenêtre,  dont 
les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon  âme 
comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux  !  Adieu,  cam- 
pagnes solitaires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle 

10  m'a  si  souvent  émue,  et  vous  rustiques  habitants  de 
Thizy,  dont  j'essuyais  les  sueurs,  dont  j'adoucissais  la 
misère,  dont  je  soignais  les  maladies.  Adieu,  cabinets 
paisibles,  où  je  nourrissais  mon  esprit,  de  la  vérité,  où  je 
captivais  mon  imagination  par  l'étude,  où  j'apprenais 

15  dans  le  silence  de  la  méditation  à  commander  à  mes 
sens  et  à  mépriser  la  vanité  !  Adieu,  ma  fille  !  Sou- 
viens-toi de  ta  mère  !  Tu  n'es  pas  réservée  sans  doute 
à  des  épreuves  comme  les  miennes.  Adieu,  enfant 
chérie,  que  j'ai  nourrie  de  mon  lait  et  que  je  voudrais 

20  pénétrer  de  tous  mes  sentiments  !  ' 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l'image  de  son 
enfant  la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison,  et 
voulut,  à  cause  de  sa  fille,  laisser  des  heures  de  plus  à 
l'épreuve  et  des  repentirs  à  la  destinée.     Elle  résolut 

25  d'attendre  la  mort. 

Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie 
aux  yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot 
n'étaient  plus.  Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Bar- 
baroux,  de  Louvet  ?     Peut-être  avaient-ils  déjà  quitté 

30  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit 
peu.  Elle  y  grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son 
âme,  son  langage,  ses  traits  y  prirent  la  solennité  des 
grands  destins.     Pendant  le  peu  de  jours  qu'elle  y  passa, 

35  elle  répandit  par  sa  présence  parmi  les  nombreux  prison- 
niers de  cette  maison  un  enthousiasme  et  un  défi  de  la 
mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues.  L'ombre 
voisine  de  l'échafaud  semblait  relever  sa  beauté.  Les 
longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  désespéré 
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mais  calme  de  sa  situation,  les  larmes  contenues  mais 
murmurantes  au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix 
un  accent  où  l'on  entendait  ce  bouillonnement  des  senti- 
ments qui  monte  d'un  cœur  profond. 

Elle  s'entretenait  à  la  grille  avec  les  hommes  princi-  5 
paux  de  son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout 
sur  un  banc  de  pierre  qui  l'élevait  un  peu  au-dessus  du 
sol  de  la  cour,  les  doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer 
qui  formaient  la  claire-voie  entre  le  cloître  et  le  préau, 
elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison,  et  son  aadi- 10 
toire  dans  ses  compagnons  de  mort.     Elle  parlait  avec 
l'abondance  et  l'éclat  de  Vergniaud,  mais  avec  cette 
amertume  de  colère  et  cette  âpreté  de  mépris  que  la 
passion  d'une  femme  ajoute  toujours  à  l'éloquence  du 
raisonnement.     Sa  mémoire  vengeresse  plongeait  dans  15 
l'histoire  de  l'antiquité  pour  y  trouver  des  images,  des 
analogies  et  des  noms  capables  d'égaler  ceux  des  tyrans 
du   jour.     Pendant   que   ses   ennemis  préparaient   son 
acte  d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tête, 
sa  voix,  comme  celle  de  la  postérité,  grondait  dans  ces  20 
souterrains  de  la  Conciergerie.     Elle  se  vengeait  avant 
sa  mort  et  léguait  sa  haine.     Elle  arrachait  non  des 
larmes,  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même,  mais  des 
cris   d'admiration   aux   prisonniers.     On  l'écoutait  des 
heures  entières.     On  se  séparait  aux  cris  de  '  Vive  la  25 
République  !  '     On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on  l'a- 
dorait jusque  dans  les  cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son 
sort  en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine, 
dans  la  solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  30 
héroïque  semblait  se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de 
femme  s'affaisser  et  se  briser  en  tombant  de  l'enthou- 
siasme sur  la  réalité.  Plus  elle  s'était  élevée  haut,  plus 
dure  était  la  chute. 

Elle  passait  quelquefois  de  longues  matinées,  accoudée  35 
sur  la  fenêtre,  le  front  contre  le  grillage  de  fer,  à  regarder 
un  coin  du  ciel  libre,  et  à  pleurer  comme  un  ruisseau  sur 
les  pots  de  fleurs  dont  le  concierge  avait  garni  l'entable- 
ment.    A  quoi  pensait-elle?     Des  mots  entrecoupés  de 
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ses  dernières  pages  le  révèlent  :  à  son  enfant,  à  son 
mari,  vieillard  accoutumé  à  cet  appui,  et  incapable  de 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle  ;  à  sa  jeunesse 
vainement  altérée  d'amour,  consumée  dans  le  feu  des 
5  ambitions  politiques  ;  à  ces  amis  dont  l'image  la  pour- 
suivait et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie  s'ils  vivaient 
encore,  aspirer  la  mort  s'ils  l'avaient  devancée  dans 
l'éternité.     Elle  l'ignorait,  c'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité. 

10  Son  cachot,  humide,  infecte,  ténébreux,  était  voisin  de 
celui  qu'avait  occupé  la  reine  :  rapprochement  trop 
semblable  à  un  remords.  Toutes  deux  étaient  arrivées 
en  quelques  mois  par  des  routes  différentes,  au  même 
souterrain,   pour  marcher  de  là  au  même  échafaud  : 

15  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre  ;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  République,  et 
précipitée,  à  son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces 
vengeances  du  sort  ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont 
des  justices  souvent. 

20  L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne 
furent  que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons 
vues,  dans  les  procès  de  ses  amis,  contre  la  Gironde.  On 
lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland  et  l'amie  de  ses 
complices.     Elle  avoua  ces  crimes  comme  une  gloire. 

25  Elle  parla  avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de 
ses  amis,  avec  une  modestie  fière  d'elle-même.  Inter- 
rompue par  des  clameurs  de  colère,  chaque  fois  qu'elle 
voulait  épancher  son  indignation,  elle  se  tut  sous  les 
invectives  de  l'auditoire.     Le  peuple  prenait  alors  une 

30  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue  entre  le  juge 
et  les  accusés.  Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  com- 
mandait le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit 
dans  son  arrêt  de  mort  son  titre  à  l'immortalité.     Elle 

35  se  leva,  s'inclina  légèrement,  et  avec  l'expression  de 
l'ironie  sur  les  lèvres  :  'Je  vous  remercie,'  dit-elle  aux 
juges,  '  de  m'avoir  trouvée  digne  de  partager  le  sort  des 
grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.'  Elle  redes- 
cendit les  degrés  (Je  la  Conciergerie  avec  une  précipita- 
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tion  et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient  à  l'élan 
d'un  enfant  vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.  Ce 
but  était  la  mort.  En  marchant,  dans  le  corridor, 
devant  les  prisonniers  groupés  pour  la  voir,  elle  les 
regarda  en  souriant,  et,  passant  sa  main  droite  transver-  5 
salement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  couteau  qui 
tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu  ;  il  était  tragique 
comme  sa  destinée,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fut 
compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux, 
pleuraient  sur  elle.  10 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce 
jour-là  leur  charge  de  condamnés  à  l'échafaud.  On  la 
fit  monter  sur  la  dernière,  à  côté  d'un  vieillard  infirme 
et  faible,  nommé  Lamarche,  ancien  directeur  de  la 
fabrication  des  assignats.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  15 
blanche,  protestation  d'innocence  dont  elle  voulait 
frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs,  coupés 
derrière  la  tête,  tombaient  par  devant  en  boucles  sur  son 
cou.  Son  teint,  reposé  par  une  longue  captivité  et  animé 
par  l'air  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la  fraîcheur  20 
de  ses  années  d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  phy- 
sionomie rayonnait  de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient 
entre  la  pitié  et  le  dédain.  La  foule  l'insultait  de  mots 
grossiers.  'A  la  guillotine,  à  la  guillotine!'  lui  criaient 
les  femmes.  —  'J'y  vais,'  leur  dit-elle,  'j'y  serai  dans  un  25 
moment  ;  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne  tarderont  pas 
à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente,  mais  ils  y  viendront 
souillés  de  sang,  et  vous  qui  applaudissez  aujourd'hui, 
vous  applaudirez  alors  !'  Elle  détournait  quelquefois  la 
tête  de  ces  insultes,  et  se  penchait  avec  une  tendresse  30 
filiale  vers  son  compagnon  de  supplice.  Le  vieillard 
pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la  fermeté. 
Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre  trajet, 
et  parvint  à  le  faire  sourir. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté  en  argile,  comme  35 
la  liberté  du  temps,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place 
où    l'on    voit    aujourd'hui    l'obélisque.     L'échafaud    se 
dressait  à  côté  de  cette  statue.     Arrivée  là,  madame 
Roland  descendit.     Au  moment  où  l'exécuteur  lui  pre- 
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nait  les  bras  pour  la  faire  monter  à  la  guillotine,  elle 
eut  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de  femme  peut 
seul  contenir  et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  'Je 
vous  demande  une  seule  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,' 
5  dit-elle  en  résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau,  '  accor- 
dez-la-moi !  '  Puis  se  tournant  vers  le  vieillard  :  'Montez 
le  premier,'  dit-elle  à  Lamarche,  '  mon  sang  répandu  sous 
vos  yeux  vous  ferait  sentir  deux  fois  la  mort,  il  ne  faut 
pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir  tomber  ma  tête.' 

10  Le  bourreau  y  consentit.  Délicatesse  d'une  touchante 
sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'immole  pour  épargner 
une  minute  d'agonie  à  un  vieillard  inconnu,  et  qui  at- 
teste le  sang-froid  du  cœur  dans  l'héroïsme  de  la  mort  ! 
Qu'une  telle  minute  doit  racheter  d'emportement  d'opi- 

15  nion  devant  la  postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  entendit  sans 
pâlir,  elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l'échafaud,  et, 
s'inclinant  du  côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour 
la  confesser  encore  en  mourant  par  elle  :   '  0  Liberté  !  ' 

20  s'écria-t-elle,  '  0  Liberté  !  que  de  crimes  on  commet  en 
ton  nom  !'  Elle  se  livra  à  l'exécuteur,  et  sa  tête  roula 
dans  le  panier. 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  Répu- 
blique dans  son  imagination  de  quinze  ans,  qui  avait 

25  souiïlé  dans  l'esprit  d'un  vieillard  sa  haine  du  trône, 
qui  avait  animé  de  son  âme  un  parti  d'hommes  jeunes, 
enthousiastes,  éloquents,  amoureux  de  théories  antiques, 
et  enivrés  d'un  idéal  dont  ses  lèvres  et  son  regard  étaient 
la  source  inépuisable  pour  eux.     L'amour  chaste  et  in- 

30  volontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur  inspiraient 
était  le  cercle  magique  qui  retenait  autour  d'elle  tant 
d'hommes  supérieurs,  séparés  souvent  par  bien  des  dis- 
sentiments d'opinion.  Ils  étaient  enchaînés  à  son  rayon- 
nement.    Parti   d'imagination,    ils   avaient   leur   oracle 

35  dans  l'imagination  d'une  femme.  Elle  les  entraîna  les 
uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y  suivit. 
L'âme  de  la  Gironde  s'exhala  avec  son  dernier  soupir. 
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Madame  Roland  ressemblait  en  ce  moment,  et  res- 
semblera à  jamais  dans  la  postérité,  à  la  République 
prématurée  et  idéale  qu'elle  avait  conçue  ;  belle,  élo- 
quente, mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses  amis,  et  la 
tête  tranchée  par  son  propre  glaive,  au  milieu  d'un  5 
peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas. 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les 
fossés  de  Clamart. 

Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  voulut 
mourir.  Vivre  après  elle,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Il  10 
sortit,  sans  dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé 
l'hospitalité  depuis  six  mois.  Il  marcha  une  partie  de 
la  nuit  sans  autre  dessein  que  de  s'éloigner  du  lieu  où 
il  avait  reçu  asile,  afin  d'effacer  sa  trace  et  de  ne  pas 
perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Au  lever  du  jour,  le  15 
ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira  un  dard  caché 
dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc 
d'un  pommier,  au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça 
le  cœur.  Le  matin,  les  bergers  trouvèrent  son  corps 
inanimé  étendu  au  bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  20 
à  son  habit  par  une  épingle,  portait  ces  mots  :  '  Qui  que 
tu  sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux  d'un  homme 
vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma  femme,  je  n'ai 
pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre  souillée 
de  crimes.'  Ainsi  la  conscience  de  son  républicanisme,  25 
l'amour  et  la  vertu  se  confondaient  jusque  dans  l'épitaphe 
que  Roland  écrivait  pour  lui-même.  Élevé  trop  haut 
par  le  mouvement  d'une  tempête  civique,  soutenu  au- 
dessus  de  son  niveau  naturel  par  le  génie  emprunté  d'une 
femme,  enivré  de  son  rôle,  il  prit  la  probité  pour  la  vertu  :  30 
elle  n'en  est  que  la  base.  Cependant,  il  disputa  avec 
un  courage  antique  la  République  à  l'anarchie  et  les 
victimes  aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  une 
mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides 
de  l'antiquité.  Il  mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la  35 
fois  :  comme  Caton  pour  la  liberté  de  sa  patrie  ;  comme 
Sénèque  pour  l'amour  d'une  femme.  Il  y  a  une  larme 
du  cœur  sur  le  poignard  républicain  dont  il  se  perça. 
Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne  au  trépas  de 
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Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout 
à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet 
homme,  ordinaire  au  commencement,  devint  héroïque 
à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté 
5  et  pour  la  gloire,  puisqu'il  devait  arriver  à  une  mort 
digne  de  l'antiquité. 


CHARLOTTE  COUDAY 


Pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les  armées 
des  factions  se  préparaient  à  déchirer  la  République, 
l'ombre  d'une  grande  pensée  traversait  l'âme  d'une  jeune 
fille,  et  allait  déconcerter  les  événements  et  les  hommes,  en 
jetant  le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers  la  destinée  5 
de  la  Révolution.  On  eût  dit  que  la  Providence  voulait 
se  jouer  de  la  grandeur  de  l'œuvre  par  la  faiblesse  de  la 
main,  et  qu'elle  se  plaisait  à  faire  contraster  dans  une 
lutte  corps  à  corps  les  deux  fanatismes  :  l'un  sous  les 
traits  hideux  de  la  vengeance  du  peuple  dans  Marat,  10 
l'autre  sous  la  céleste  beauté  de  l'amour  de  la  patrie 
dans  une  Jeanne  d'Arc  de  la  liberté  ;  l'un  et  l'autre 
aboutissant  néanmoins,  dans  leur  égarement,  au  même 
acte,  le  meurtre,  et  se  ressemblant  malheureusement  ainsi 
devant  la  postérité,  non  par  le  but,  mais  par  le  moyen  ;  15 
non  par  le  visage,  mais  par  la  main  ;  non  par  l'âme, 
mais  par  le  sang  ! 

Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse  la  ville 
de  Caen,  capitale  de  la  basse  Normandie  et  centre  alors 
de  l'insurrection  girondine,  on  voyait  au  fond  d'une  cour  20 
une  antique  maison  aux  murailles  grises,  délavées  par 
la  pluie  et  lézardées  par  le  temps.  Cette  maison  s'ap- 
pelait le  Grand  Manoir.  Une  fontaine  à  margelle  de 
pierre,  verdie  par  la  mousse,  occupe  un  angle  de  la  cour. 
Une  porte  étroite  et  basse,  dont  les  jambages  cannelés  25 
allaient  se  renouer  au  sommet  en  cintre,  laissait  voir 
les  marches  usées  d'un  escalier  en  spirale  qui  montait 
à  l'étage  supérieur.  Deux  fenêtres  en  croisUlons,  dont 
les  vitraux  octogones  étaient  enchâssés  dans  des  com- 
partiments de  plomb,  éclairaient  faiblement  l'escalier  et  30 
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les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pâle  imprimait  à 
cette  demeure,  par  cette  vétusté  et  par  cette  obscurité, 
ce  caractère  de  délabrement,  de  mystère  et  de  mélan- 
colie que  l'imagination  humaine  aime  à  voir  étendu, 
5  comme  un  linceul,  sur  les  berceaux  des  grandes  pensées 
et  sur  les  séjours  des  grandes  natures.  C'est  là  que 
vivait,  au  commencement  de  1793,  une  petite-fille  du 
grand  tragique  français  Pierre  Corneille.  Les  poètes  et 
les  héros  sont  de  même  race.     Il  n'y  a  entre  eux  d'autre 

10  différence  que  celle  de  l'idée  au  fait.  Les  uns  font  ce 
que  les  autres  conçoivent.  Mais  c'est  une  même  pensée. 
Les  femmes  sont  naturellement  enthousiastes  comme 
les  uns,  courageuses  comme  les  autres.  La  poésie,  l'hé- 
roïsme et  l'amour  sont  du  même  sang. 

15  Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femme  veuve 
sans  enfants,  âgée  et  infirme,  nommée  madame  de 
Bretteville.  Auprès  d'elle  habitait  depuis  quelques 
années  une  jeune  parente  qu'elle  avait  recueillie  et 
élevée  pour  étayer  sa  vieillesse  et  pour  peupler  son 

20  isolement.  Cette  jeune  fille  avait  alors  vingt-quatre 
ans.  Sa  beauté  grave,  sereine  et  recueillie,  quoique 
éclatante,  semblait  avoir  contracté  au  fond  du  cœur 
l'empreinte  de  ce  séjour  austère  et  de  cette  vie  retirée. 
Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  d'une  apparition.     Les 

25  habitants  du  quartier,  qui  la  voyaient  sortir  le  dimanche 
avec  sa  vieille  tante  pour  aller  aux  églises,  ou  qui  l'entre- 
voyaient à  travers  la  porte,  lisant  pendant  de  longues 
heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur  la  marche  de  la 
fontaine,  racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était 

30  mêlée  de  prestige  et  de  respect  :  soit  rayonnement  d'une 
pensée  forte  qui  intimide  l'œil  du  vulgaire,  soit  atmo- 
sphère de  l'âme  répandue  sur  les  traits,  soit  pressenti- 
ment d'une  destinée  tragique  qui  éclate  d'avance  sur 
le  front. 

35  Cette  jeune  fille  était  d'une  stature  élevée,  sans  dé- 
passer néanmoins  la  taille  ordinaire  des  femmes  grandes 
et  sveltes  de  la  Normandie.  La  grâce  et  la  dignité 
naturelle  accentuaient,  comme  un  rythme  intérieur,  sa 
démarche  et  ses  mouvements.  L'ardeur  du  Midi  se 
(1)  G 
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mêlait  dans  son  teint  à  la  coloration  des  femmes  du 
Nord.  Ses  cheveux  prenaient  des  tons  sombres  quand 
ils  étaient  attachés  en  masse  autour  de  sa  tête  ou  qu'ils 
s'ouvraient  en  deux  ondes  sur  son  front.  Ils  parais- 
saient lustrés  d'or  à  l'extrémité  de  leurs  tresses,  comme  5 
l'épi  plus  foncé  et  plus  resplendissant  que  la  tige  du  blé 
au  soleil.  Ses  yeux,  grands  et  fendus  jusqu'aux  temjies» 
étaient  de  couleur  changeante  comme  l'eau  de  mer, 
qui  emprunte  sa  teinte  à  l'ombre  ou  au  jour  :  bleus 
quand  elle  réfléchissait,  presque  noirs  quand  elle  s'ani-  lO 
mait.  Des  cils  très-longs,  plus  noirs  que  ses  cheveux, 
donnaient  du  lointain  à  son  regard.  Son  nez,  qui  s'unis- 
sait au  front  par  une  courbe  insensible,  était  légèrement 
renflé  vers  le  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nette- 
ment ses  lèvres.  L'expression  en  flottait  insaisissable  15 
entre  la  tendresse  et  la  sévérité,  également  propre  à 
respirer  l'amour  ou  le  patriotisme.  Le  menton  relevé, 
séparé  en  deux  par  un  sillon  très-creux,  donnait  à  la 
partie  inférieure  de  son  visage  un  accent  de  résolution 
mâle  qui  contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine  des  20 
contours.  Ses  joues  avaient  la  fraîcheur  de  la  jeunesse 
et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rougissait  et  pâlissait 
facilement.  Sa  peau  était  d'une  blancheur  saine  et 
marbrée  de  vie.  Sa  poitrine,  large  et  un  peu  maigre, 
présentait  un  buste  sculptural  à  peine  ondulé.  Ses  bras  25 
étaient  forts  de  muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts 
efîilés.  Son  costume,  conforme  à  la  modicité  de  sa 
fortune  et  à  la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  sobre 
simplicité.  Elle  se  fiait  à  la  nature  et  dédaignait  tout 
artifice  ou  tout  caprice  de  la  mode  dans  ses  habits.  Ceux  30 
qui  l'ont  vue  dans  son  adolescence  la  peignent  toujours 
uniformément  vêtue  d'une  robe  de  drap  sombre  coupée 
Bn  amazone,  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris, 
relevé  des  bords  et  entouré  de  rubans  noirs,  comme  les 
femmes  de  son  rang  en  portaient  alors.  Le  son  de  sa  35 
voix,  cet  écho  vivant  qui  résume  toute  une  âme  dans 
une  vibration  de  l'air,  laissait  une  profonde  et  tendre 
impression  dans  l'oreille  de  ceux  à  qui  elle  adressait  la 
parole.     Ils  parlaient  encore  de  ce  son  de  voix,  dix  ans 
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après  l'avoir  entendu,  comme  d'une  musique  étrange  et 
ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur  mémoire.  Elle 
avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si  sonores  et  si 
graves,  que  l'entendre  c'était,  disaient-ils,  plus  que  la 

5  voir,  et  qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la  beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Corday  d'Ar- 
mans.  Quoique  noble  de  sang,  elle  était  née  dans  une 
chaumière  nommée  le  Ronceray,  au  village  de  Ligneras, 
non  loin  d'Argentan.     L'infortune  l'avait  reçue  dans  la 

10  vie,  d'où  elle  devait  sortir  par  l'échafaud. 

Son  père,  François  de  Corday  d'Armans,  était  un  de 
ces  gentilshommes  de  province  que  la  pauvreté  con- 
fondait presque  avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne 
conservait    de    son    ancierme    élévation    qu'un    certain 

15  respect  pour  le  nom  de  famille  et  une  espérance  vague 
du  retour  de  la  fortune,  qui  l'empêchait  à  la  fois  de 
s'abaisser  par  les  mœurs  et  de  se  relever  par  le  travail. 
La  terre  que  cette  noblesse  rurale  cultivait  dans  de 
petits   domaines   inaliénables  la  nourrissait  seule   sans 

20  l'humilier  de  son  indigence.  La  noblesse  et  la  terre 
semblaient  s'être  épousées  en  France,  comme  l'aristo- 
cratie et  la  mer  s'épousaient  à  Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une 
inquiétude  politique  et  des  goûts  littéraires,  très-répan- 

25  dus  alors  dans  cette  classe  lettrée  de  la  population  noble. 
Il  aspirait  de  l'âme  une  révolution  prochaine.  Il  se 
tourmentait  dans  son  inaction  et  dans  sa  misère.  Il 
avait  écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance  contre  le 
despotisme   et   le   droit   dlâîoesse.     Ces   écrits   étaient 

30  pleins  de  l'esprit  qui  allait  éclore.  Il  avait  en  lui  l'hor- 
reur de  la  superstition,  l'ardeur  d'une  philosophie  nais- 
sante, le  pressentiment  d'une  révolution  nécessaire. 
Soit  insuffisance  de  génie,  soit  inquiétude  de  caractère, 
soit  obstination  de  fortune  qui  engloutit  les  plus  beaux 

35  talents,  il  ne  put  se  faire  jour  à  travers  les  événements. 
Il  languissait  dans  son  petit  fief  de  Lignères,  au  sein 
d'une  famille  qui  s'accroissait  tous  les  ans.     Cinq  en- 
fants, deux  fils  et  trois  filles,  dont  Charlotte  était  la 
seconde,  lui  faisaient  sentir  de  jour  en  jour  davantage 
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les  tristesses  du  besoin.  Sa  femme,  Jacqueline-Charlotte- 
Marie  de  Gautier-des-Autiers,  mourut  de  ces  angoisses, 
laissant  un  père  à  ses  filles  en  bas  âge  ;  mais  laissant  en 
réalité  leurs  âmes  orphelines  de  cette  tradition  domes- 
tique et  de  cette  inspiration  quotidienne  qu'avec  la  mère  5 
la  mort  enlève  aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques 
années  à  Lignères,  presque  abandonnées  à  la  nature, 
vêtues  de  grosse  toile  comme  les  filles  de  la  Normandie, 
et  comme  elles  sarclant  le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  10 
les  gerbes  et  cueillant  les  pommes  de  l'étroit  domaine  de 
leur  père.  A  la  fin,  la  nécessité  força  M.  de  Corday 
à  se  séparer  de  ses  filles.  Elles  entrèrent,  sous  les 
auspices  de  leur  noblesse  et  de  leur  indigence,  dans  un 
monastère  de  Caen,  dont  madame  de  Belzunce  était  15 
abbesse.  On  appelait  ce  monastère  l'abbaye  aux  Dames. 
Cette  abbaye,  avec  ses  vastes  cloîtres  et  sa  chapelle 
d'architecture  romane,  avait  été  construite  en  1066  par 
Mathilde,  femme  de  Guillaume  le  Conquérant.  Dégradée 
et  oubliée  en  ruines  jusqu'en  1730,  elle  fut  magnifique-  lo 
ment  restaurée  alors,  et  forme  aujourd'hui  un  des  plus 
beaux  hospices  du  royaume  et  un  des  plus  splendides 
monuments  publics  de  la  ville  de  Caen  et  de  la  Nor- 
mandie. 

Charlotte  avait  treize  ans.     Ces  couvents  étaient  alors  25 
de  véritables  gynécées  chrétiens  où  les  femmes  vivaient 
à  l'écart  du  monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et 
en  participant  à  tous  ses  mouvements.     La  vie  monas- 
tique,   pleine   de   pratiques   douces,    d'amitiés   intimes, 
séduisit  quelque  temps  la  jeune  fille.     Son  âme  ardente  30 
et  son  imagination  passionnée  la  jetèrent  dans  cette 
contemplation  rêveuse  au  fond  de  laquelle  on  croit  aper- 
cevoir Dieu,  état  de  l'âme  que  l'obsession  affectueuse 
d'une  supérieure  et  la  puissance  de  l'imitation  changent 
si  aisément  dans  l'enfance  en  foi  et  en  exercices  de  dévo-  35 
tion.     La   caractère   de   fer   de   madame   Roland   elle- 
même  s'était  allumé  et  amolli  à  ce  feu  du  ciel.     Charlotte, 
plus  tendre,  y  céda  plus  facilement  encore.     Elle  fut 
quelques  années  un  modèle  de  piété.     Elle  rêvait  de 
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fermer  sa  vie  à  peine  ouverte  à  cette  première  page,  et 
de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre  où,  au  lieu  de  la  mort,  elle 
trouvait  le  repos,  l'amitié  et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creusait  vite  et 
5  arrivait  à  l'extrémité  de  ses  pensées.  Elle  descendit 
promptement  au  fond  de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit 
au  delà  de  ces  dogmes  domestiques  d'autres  dogmes 
nouveaux,  lumineux,  sublimes.  Elle  n'abandonna  ni 
Dieu  ni  la  vertu,  ces  deux  premières  passions  de  son 

10  âme  ;  mais  elle  leur  donna  d'autres  noms  et  d'autres 
formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la  France 
de  ses  lueurs,  franchissait  avec  les  livres  en  vogue  les 
grilles  des  monastères.  C'est  là  que,  plus  profondément 
méditée  dans  le  recueillement  du  cloître  et  en  opposition 

15  avec  les  petitesses  monastiques,  la  philosophie  formait 
ses  plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes  hommes  et  ces 
jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  de  la  raison  générale, 
voyaient  surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient  leur 
liberté  reconquise. 

20  Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections 
d'enfance  semblables  à  des  parentés  de  cœur.  Ses 
amies  étaient  deux  jeunes  filles  de  nobles  maisons  et 
d'humble  fortune  comme  elle,  mesdemoiselles  de  Faudoas 
et  de  Forbin.     L'abbesse,  madame  de  Belzunce,  et  la 

25  coadjutrice,  madame  Doulcet  de  Pontécoulant,  avaient 
distingué  Charlotte.  Elles  l'admettaient  dans  ces  so- 
ciétés un  peu  mondaines  que  l'usage  permettait  aux 
abbesses  d'entretenir  avec  leurs  parents  du  dehors,  dans 
l'enceinte    même    de    leurs    couvents.     Charlotte    avait 

30  connu  ainsi  deux  jeunes  gens,  neveux  de  ces  deux  dames  : 
M.  de  Belzunce,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  en 
garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet  de  Pontécoulant,  ofificier 
des  gardes  du  corps  du  roi  ;  l'un  qui  devait  être  massacré 
bientôt   dans  une  émeute  par  la  populace   de   Caen, 

35  l'autre  qui  allait  accepter  avec  une  constance  modérée 
la  Révolution,  entrer  à  l'Assemblée  législative  et  à  la 
Convention,  et  subir  l'exil  et  la  persécution  pour  la  cause 
des  Girondins.  On  a  prétendu  depuis  que  le  souvenir 
trop  tendre  du  jeune  Belzunce,  immolé  à  Caen  par  le 
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peuple,  avait  fait  jurer  à  Charlotte,  veuve  de  son  pre- 
mier amour,  une  vengeance  qui  avait  attendu  et  frappé 
Marat.  Rien  ne  confirme  cette  supposition  et  tout  la 
réfute.  Si  la  Révolution  n'avait  jeté  dans  le  cœur  de 
Charlotte  que  l'horreur  et  le  ressentiment  du  meurtre  5 
d'un  amant,  elle  aurait  confondu  dans  la  même  haine 
tous  les  partis  de  la  République  ;  elle  n'aurait  pas  em- 
brassé jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort  une  cause 
qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs  et  couvert  son  avenir 
de  deuil.  10 

Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Char- 
lotte avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la  maison 
paternelle  s'était  accrue  avec  les  années.  Ses  deux 
frères,  engagés  au  service  du  roi,  avaient  émigré.  Une 
de  ses  sœurs  était  morte.  L'autre  gouvernait  à  Argentan  15 
le  pauvre  ménage  de  leur  père.  La  vieille  tante,  madame 
de  Bretteville,  recueillit  Charlotte  dans  sa  maison  de 
Caen.  Cette  tante  était  sans  fortune,  comme  toute  sa 
famille.  Elle  vivait  dans  cette  obscurité  et  dans  ce 
silence  qui  laissent  à  peine  connaître  des  plus  proches  20 
voisins  le  nom  et  l'existence  d'une  pauvre  veuve.  Son 
âge  et  ses  infirmités  épaissaient  encore  l'ombre  que  sa 
condition  jetait  sur  sa  vie.  Une  seule  femme  la  servait. 
Charlotte  assistait  cette  femme  dans  les  soins  domes- 
tiques. Elle  recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la  25 
maison.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans  ces 
sociétés  nobles  de  la  ville  que  les  fureurs  du  peuple 
n'avaient  pas  encore  toutes  dispersées,  et  où  l'on  per- 
mettait à  quelques  vieux  débris  de  l'ancien  régime  de 
se  resserrer,  pour  se  consoler  ou  pour  gémir.  Charlotte,  30 
respectueuse  envers  ces  regrets  et  ces  superstitions  du 
passé,  ne  les  contrariait  jamais  par  des  paroles  cruelles  ; 
mais  elle  en  souriait  intérieurement,  et  nourrissait  dans 
son  âme  le  foyer  d'opinions  bien  différentes.  Ce  foyer 
devenait  en  elle  de  jour  en  jour  plus  ardent.  Mais  la  35 
tendresse  de  son  âme,  la  grâce  de  ses  traits,  la  puérilité 
enfantine  de  ses  manières,  ne  laissaient  soupçonner 
aucune  arrière-pensée  sous  son  enjouement.  Sa  gaieté 
douce  rayonnait  sur  la  maison  de  sa  tante,  comme  le 
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rayon  du  matin  d'un  jour  d'orage,  d'autant  plus  éclatant 
que  le  soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  tante  accompagnée 
à  l'église  et  ramenée  à  la  maison,  Charlotte  était  libre 
5  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  heures.  Elle 
passait  ses  jours  à  folâtrer  dans  la  cour  et  dans  le  jardin, 
à  rêver  et  à  lire.  On  ne  la  gênait,  on  ne  la  dirigeait  en 
rien,  dans  sa  liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses  lectures. 
Les  opinions   religieuses   et  politiques   de   madame   de 

10  Bretteville  étaient  des  habitudes  plutôt  que  des  convic- 
tions. Elle  les  gardait  comme  le  costume  de  son  âge 
et  de  son  temps,  mais  elle  ne  les  imposait  pas.  D'ail- 
leurs la  philosophie  avait  sapé  à  cette  époque  le  fond  des 
croyances  dans  l'esprit  même  de  la  vieille  noblesse.     La 

15  Révolution  remettait  tout  en  doute.  On  tenait  peu  à 
des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler  et  crouler. 
Et  puis  les  opinions  républicaines  du  père  de  Charlotte 
s'étaient  infiltrées  plus  ou  moins  dans  ses  proches.  La 
famille  de   Corday  penchait  pour  les  idées   nouvelles. 

20  Madame  de  Bretteville  elle-même  cachait  sous  la  décence 
de  ses  regrets  pour  l'ancien  régime  une  faveur  secrète 
pour  la  Révolution.  Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir 
des  ouvrages,  des  opinions,  des  journaux  de  son  choix. 
L'âge  de  Charlotte  la  portait  à  la  lecture  des  romans, 

25  qui  fournissaient  des  rêves  tout  faits  à  l'imagination  des 
âmes  oisives.  Son  esprit  la  portait  à  la  lecture  des 
oeuvres  de  philosophie,  qui  transforment  les  instincts 
vagues  de  l'humanité  en  théories  sublimes  de  gouverne- 
ment, et  des  livres  d'histoire,  qui  changent  les  théories 

30  en  actions  et  les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  satisfait  dans  Jean-Jacques  Rousseau,  ce  philo- 
sophe de  l'amour,  ce  poète  de  la  politique  ;  dans  Raynal, 
ce  fanatique  d'humanité  ;  dans  Plutarque,  enfin,  ce  per- 

35  sonnificateur  de  l'histoire,  qui  peint  plus  qu'il  ne  raconte, 
et  qui  vivifie  les  événements  et  les  caractères  de  ses 
héros.  Ces  trois  livres  se  succédaient  sans  cesse  dans 
ses  mains.  Les  livres  passionnés  ou  légers  de  l'époque, 
tels  que  VHéloïse,  étaient  aussi  feuilletés  par  elle.  Dévorée 
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du  besoin  d'aimer,  inspirant  et  ressentant  quelquefois 
les  premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve,  sa  dé- 
pendance et  sa  misère  la  retinrent  toujours  aux  der- 
niers aveux  de  ses  sentiments.  Elle  déchirait  son  cœur 
pour  emporter  violemment  le  premier  lien  qui  s'y  atta-  5 
chait.  Son  amour,  refoulé  ainsi  par  la  volonté  et  par 
le  sort,  changea  non  de  nature,  mais  d'idéal.  Il  se 
transforma  en  vague  et  sublime  dévouement  à  un  rêve 
de  bonheur  public.  Ce  cœur  était  trop  vaste  pour  ne 
contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle  voulut  y  contenir  10 
la  félicité  de  tout  un  peuple.  Le  feu  dont  elle  aurait 
brûlé  pour  un  seul  homme,  elle  s'en  consuma  pour  sa 
patrie.  EUe  se  concentra  de  plus  en  plus  dans  ses 
idées,  cherchant  sans  cesse  en  elle  quel  service  elle  pour- 
rait rendre  à  l'humanité.  La  soif  du  sacrifice  de  soi-  15 
même  était  devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu. 
Ce  sacrifice  dût-il  être  sanglant,  elle  était  résolue  à 
l'accomplir.  Elle  était  arrivée  à  cet  état  désespéré  de 
l'âme,  qui  est  le  suicide  du  bonheur,  non  au  profit  de  la 
gloire  ou  de  l'ambition,  comme  madame  Roland,  mais  20 
au  profit  de  la  liberté  et  de  l'humanité  comme  Judith 
ou  Epicharis.  Il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  occasion  ; 
elle  l'épiait,  elle  crut  la  saisir. 

C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient  avec  un 
retentissement  de  courage  et  d'éloquence  prodigieux  25 
contre  leurs  ennemis  à  la  Convention.  Les  Jacobins  ne 
voulaient,  croyait-on,  arracher  la  République  à  la  Gironde 
que  pour  précipiter  la  France  dans  une  sanglante  anar- 
chie. Les  suprêmes  dangers  de  la  liberté,  la  tyrannie 
odieuse  de  la  populace  de  Paris  substituée  à  la  souve-  30 
raineté  légale  de  la  nation  représentée  par  ses  députés  ; 
les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats  de  sep- 
tembre, la  conjuration  du  10  mars,  l'insurrection  des 
30  et  31  mai,  l'expulsion  et  la  proscription  de  la  partie 
la  plus  pure  de  l'Assemblée,  leur  échafaud  dans  le  loin-  35 
tain,  où  la  liberté  monterait  avec  eux  ;  la  vertu  de 
Roland,  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barbaroux,  le  cri 
de  désespoir  d'Isnard,  la  constance  de  Buzot,  l'intégrité 
de  Pétion,  d'idole  devenu  victime  ;  le  martyre  de  tribune 
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de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué,  pour  égaler  le 
sort  de  Cicéron,  que  la  langue  de  l'orateur  clouée  sur  les 
rostres  ;  enfin  l'éloquence  de  Vergniaud,  cet  espoir  des 
bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers,  devenue  tout  à 

5  coup  muette  et  abandonnant  les  honnêtes  gens  à  leur 
découragement,  les  méchants  à  leur  scélératesse  ;  à  la 
place  de  ces  hommes  ou  intéressants  ou  sublimes,  qui 
paraissaient  défendre  sur  la  brèche  les  derniers  remparts 
de  la  société  et  les  foyers  sacrés  de  chaque  citoyen,  un 

10  Marat,  la  lie  et  la  lèpre  du  peuple,  triomphant  des  lois 
par  la  sédition,  couronné  par  l'impunité,  rapporté  dans 
les  bras  des  faubourgs  sur  la  tribune,  prenant  la  dictature 
de  l'anarchie,  de  la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  mena- 
çant toute  indépendance,  toute  propriété,  toute  liberté, 

15  toute  vie  dans  les  départements  :  toutes  ces  convulsions, 
tous  ces  excès,  toutes  ces  terreurs  avaient  fortement  ému 
les  provinces  de  la  Normandie. 

La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés,  proscrits 
et  fugitifs,  venant  faire  appel  à  la  liberté  contre  l'oppres- 

îO  sion  et  embraser  les  foyers  des  départements  pour  y 
susciter  des  vengeurs  à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à 
l'adoration  l'attachement  de  la  ville  de  Caen  pour  les 
Girondins  et  l'exécration  contre  Marat.  Le  nom  de 
Marat  était  devenu  un  des  noms  du  crime.     Les  opinions 

25  plus  anglaises  que  romaines,  le  républicanisme  attique 
et  modéré  de  la  Gironde,  contrastaient  avec  le  cynisme 
des  Maratistes.  Ce  qu'on  avait  désiré  en  Normandie 
avant  le  10  août,  c'était  bien  moins  le  renversement  du 
trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la  monarchie. 

30  La  ville  de  Rouen,  capitale  de  cette  province,  était 
attachée  à  la  personne  de  Louis  XVI,  et  lui  avait  offert 
un  asile  avant  sa  chute.  L'échafaud  de  ce  prince  avait 
attristé  et  humilié  les  bons  citoyens.  Les  autres  villes 
de  cette  partie  de  la  France  étaient  riches,  industrielles, 

35  agricoles.  La  paix  et  la  marine  étaient  nécessaires  à 
leur  prospérité.  L'amour  du  roi  pour  l'agriculture,  sa 
prédilection  éclairée  pour  la  navigation,  les  forces  navales 
de  la  France  qu'il  s'efforçait  de  reconstituer,  les  construc- 
tions de  vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la  rade  de  Brest, 
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les  travaux  merveilleux  du  port  de  Cherbourg,  les  voyages 
qu'il  avait  faits  dans  l'intérieur  et  sur  le  littoral  de  nos 
côtes  pour  visiter  et  vivifier  toutes  nos  rades  sur  l'Océan, 
ses  études  avec  Turgot  pour  favoriser  les  industries  et 
affranchir  le  commerce,  avaient  laissé  dans  le  cœur  des  5 
Normands  de  l'estime  pour  son  nom,  de  l'attendrisse- 
ment sur  ses  infortunes,  de  l'horreur  contre  ses  meur- 
triers et  une  disposition  secrète  au  rétablissement  d'un 
régime  qui  unirait  les  garanties  de  la  monarchie  aux 
libertés  de  la  République.  De  là  l'enthousiasme  pour  ces  10 
Girondins,  hommes  de  la  constitution  de  1791  ;  de  là 
aussi  l'espérance  qui  s'attachait  à  leur  réintégration  et 
à  leur  vengeance.  Tout  patriotisme  se  sentait  frappé, 
toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute  liberté  se  sentait 
mourir  en  eux.  15 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Charlotte  Corday  sentit  tous 
ces  coups  portés  à  la  patrie  se  résumer  en  douleurs,  en 
désespoir  et  en  courage  dans  un  seul  cœur.  Elle  vit  la 
perte  de  la  France,  elle  vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le 
tyran.  Elle  se  jura  à  elle-même  de  venger  les  unes,  de  20 
punir  l'autre,  de  sauver  tout.  Elle  couva  quelques  jours 
sa  résolution  vague  dans  son  âme,  sans  savoir  quel  acte 
la  patrie  demandait  d'elle,  et  quel  nœud  du  crime  il 
était  le  plus  urgent  de  trancher.  Elle  étudia  les  choses, 
les  hommes,  les  circonstances,  pour  que  son  courage  ne  -.5 
fût  pas  trompé  et  que  son  sang  ne  fût  pas  vain. 

Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Pétion,  Valady,  Gorsas, 
Kervélégan,  Mollevault,  Barbaroux,  Louvet,  Giroux, 
Cussy,  Bergoing,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Meilhan, 
Henri  Larivière,  Du  Chastel,  étaient,  comme  on  l'a  30 
vu,  depuis  quelques  semaines  assemblés  à  Caen.  Ils 
s'occupaient  à  fomenter  l'insurrection  générale  des  dé- 
partements du  Nord,  à  la  combiner  avec  l'insurrection 
républicaine  de  la  Bretagne,  à  recruter  les  bataillons  de 
volontaires,  à  les  diriger  sur  l'armée  de  Puisaye  et  de  35 
Wimpfen,  qui  allait  marcher  sur  Paris,  et  à  entretenir 
dans  les  administrations  locales  le  feu  de  l'indignation 
des  départements  qui  devait  consumer  leurs  ennemis. 
Ces  députés,  si  souvent  insultés  par  Marat,  plaçaient 
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naturellement  la  Montagne  et  la  Commune  sous  l'horreur 
du  nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait 
des  vengeurs  et  leur  valait  une  armée.  En  se  soulevant 
contre  l'omnipotence  de  Paris  et  contre  la  dictature  de 

5  la  Convention,  la  jeunesse  des  départements  croyait  se 
soulever  contre  le  seul  Marat.  Danton  et  Robespierre, 
moins  signalés  dans  les  derniers  mouvements  contre  la 
Gironde,  n'avaient  aux  yeux  des  insurgés  ni  l'importance, 
ni  l'autorité  sur  le  peuple,  ni  le  délire  sanguinaire  de 

10  Marat.  On  laissait  ces  noms  des  deux  grands  Monta- 
gnards dans  l'ombre,  pour  ne  pas  froisser  l'estime  que 
ces  deux  popularités  plus  sérieuses  conservaient  chez  les 
Jacobins  des  départements.  La  masse  s'y  trompait,  et 
ne  voyait  la  tyrannie  et  l'affranchissement  que  dans  un 

15  seul  homme.  Charlotte  s'y  trompa  comme  l'opinion. 
L'ombre  de  Marat  lui  offusqua  toute  la  République. 

Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris  sous  sa 
garde  étaient  logés  tous  ensemble  au  palais  de  l'ancienne 
intendance.     Le    siège    du  gouvernement   fédéraliste  y 

^0  était  transporté  avec  la  commission  insurrectionnelle  ; 
on  y  tenait  des  assemblées  du  peuple,  où  les  citoyens  et 
les  femmes  même  s'empressaient  d'accourir  pour  con- 
templer et  pour  entendre  ces  premières  victimes  de 
l'anarchie,    ces    derniers    vengeurs    de    la   liberté.     Les 

S5  noms  si  longtemps  dominants  de  Pétion,  de  Buzot,  de 
Louvet,  de  Barbaroux,  parlaient  plus  haut  que  leurs  dis- 
cours à  l'imagination  du  Calvados.  La  vicissitude  des 
révolutions,  qui  montrait  exilés  et  suppliants,  à  une 
ville  de  la  République,  ces  orateurs  qui  avaient  renversé 

30  la  monarchie,  soulevé  le  peuple  de  Paris,  rempli  la  tri- 
bune et  la  nation  de  leur  voix,  attendrissait  les  spec- 
tateurs et  les  rendait  fiers  de  venger  bientôt  de  si  illustres 
hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes  ;  on  se 
les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce  Pétion,  roi  de 

35  Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros  de  Marseille,  dont  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  relevaient  l'éloquence,  le  courage  et 
les  malheurs.  On  sortait  en  criant  aux  armes  et  en 
provoquant  les  fils,  les  époux,  les  frères,  à  s'enrôler  dans 
les  bataillons.     Charlotte  Corday,  surmontant  les  pré- 
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jugés  de  son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son 
âge,  osa  plusieurs  fois  assister  avec  quelques  amies  à  ces 
séances.  Elle  s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme 
silencieux  qui  relevait  sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se 
trahissait  que  par  des  larmes.  Elle  voulait  avoir  vu  5 
ceux  qu'elle  voulait  sauver.  La  situation,  les  paroles, 
les  visages  de  ces  premiers  apôtres  de  la  liberté,  presque 
tous  jeunes,  se  gravèrent  dans  son  âme  et  donnèrent 
quelque  chose  de  plus  personnel  et  de  plus  passionné  à 
son  dévouement  à  leur  cause.  10 

Le  général  Wimpfen,  sommé  par  la  Convention  de  se 
replier  sur  Paris,  venait  de  répondre  qu'il  n'y  marche- 
rait qu'à  la  tête  de  soixante  mille  hommes,  non  pour 
obéir  à  un  pouvoir  usurpateur,  mais  pour  rétablir  l'in- 
tégrité de  la  représentation  nationale  et  venger  les  15 
départements.  Louvet  adressait  des  proclamations  brû- 
lantes aux  villes  et  aux  villages  du  Morbihan,  des  Côtes- 
du-Nord,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et- Vilaine,  de  la  Loire- 
Inférieure,  du  Finistère,  de  l'Eure,  de  l'Orne,  du  Calvados  : 
'  La  force  départementale  qui  s'achemine  vers  Paris,  20 
disait-il,  ne  va  pas  chercher  des  ennemis  pour  les  com- 
battre, eUe  va  fraterniser  avec  les  Parisiens,  elle  va 
raffermir  la  statue  chancelante  de  la  Liberté  !  Citoyens, 
qui  verrez  passer  dans  vos  routes,  dans  vos  villes,  dans 
vos  hameaux,  ces  phalanges  amies,  fraternisez  avec  elles.  25 
Ne  souffrez  pas  que  des  monstres  altérés  de  sang  s'éta- 
blissent parmi  vous  pour  les  arrêter  dans  leur  marche.' 
Ces  paroles  enfantaient  des  milliers  de  volontaires.  Plus 
de  six  mille  étaient  déjà  rassemblés  dans  la  ville  de  Caen. 
Le  dimanche  7  juillet,  ils  furent  passés  en  revue  par  les  30 
députés  girondins  et  par  les  autorités  du  Calvados  avec 
tout  l'appareil  propre  à  électriser  leur  courage.  Ce 
rassemblement  spontané,  se  levant,  les  armes  à  la  main, 
pour  aller  mourir  et  venger  la  liberté  des  insultes  de 
l'anarchie,  rappelait  l'insurrection  patriotique  de  1792,  35 
entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait  plus 
vivre  s'il  n'y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet 
enrôlement    et   à   ce    départ.     L'enthousiasme    de    ces 
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jeunes  citoyens,  abandonnant  leurs  foyers  pour  aller 
couvrir  le  foyer  violé  de  la  représentation  nationale 
et  braver  les  balles  ou  la  guillotine,  répondait  à  peine 
au   sien.      Elle   le    trouvait   encore    trop   froid.      Elle 

5  s'indignait  du  petit  nombre  d'enrôlements  que  cette 
revue  avait  ajouté  aux  régiments  et  aux  bataillons  de 
Wimpfen.  Il  n'y  en  eut,  en  efifet,  qu'une  vingtaine  ce 
jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le 

10  sentiment  mystérieux,  mais  pur,  que  lui  portait  un  de 
ces  jeunes  volontaires  qui  s'arrachaient  ainsi  à  leur 
famille,  à  leurs  amours,  peut-être  à  la  vie.  Charlotte 
Corday  n'avait  pu  rester  insensible  à  ce  culte  caché, 
mais  elle  immolait  cet  attachement  de  pure  reconnais- 

15  sance  à  un  attachement  plus  sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il  adorait 
en  silence  la  belle  républicaine.  Il  entretenait  avec  elle 
une  correspondance  pleine  de  réserve  et  de  respect. 
Elle  y  répondait  avec  la  triste  et  tendre  réserve  d'une 

20  jeune  fille  qui  n'a  que  des  infortunes  à  apporter  en  dot. 
Elle  avait  donné  son  portrait  au  jeune  volontaire  et  lui 
permettait  de  l'aimer,  du  moins  dans  son  image.  M.  de 
Franquelin,  emporté  par  l'élan  général,  et  sûr  d'obtenir 
un  regard  et  une  approbation  en  s'armant  pour  la  li- 

25  berté,  s'était  enrôlé  dans  le  bataillon  de  Caen.  Charlotte 
ne  put  s'empêcher  de  faiblir  et  de  pâlir  en  voyant  ce 
bataillon  défiler  pour  le  départ.  Des  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux.  Pétion,  qui  passait  sous  le  balcon  et 
qui  connaissait  Charlotte,  s'étonna  de  cette  faiblesse  et 

30  lui  adressa  la  parole  :  '  Est-ce  que  vous  seriez  contente, 
lui  dit-il,  s'ils  ne  partaient  pas  ?  '  La  jeune  fille  rougit, 
retint  sa  réponse  dans  son  cœur  et  se  retira.  Pétion 
n'avait  pas  compris  ce  trouble.  L'avenir  le  révéla.  Le 
jeune  Franquelin,  après  l'acte  et  le  supplice  de  Charlotte 

35  Corday,  se  retira  dans  un  village  de  Normandie,  frappé 
lui-même  à  mort  par  le  contre-coup  de  la  hache  qui 
avait  tranché  la  tête  de  ceUe  qu'il  adorait.  Là,  seul 
avec  sa  mère,  il  languit  quelques  mois,  et  mourut  en 
demandant  que  le  portrait  et  les  lettres  de  Charlotte 
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fussent  ensevelis  avec  lui.     Cette  image  et  ce  secret 
reposent  dans  ce  cercueil. 

Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte  n'eut 
qu'une  pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à  Paris,  épargner 
leur  généreuse  vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  en  5 
délivrant  avant  eux  la  France  de  la  tyrannie.  Cet 
attachement,  souffert  plutôt  qu'éprouvé,  fut  une  des 
tristesses  de  son  dévouement,  mais  n'en  fut  pas  la 
cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressenti- 10 
ment  de  la  terreur  courait  déjà  sur  la  France  en  ce 
moment.  L'échafaud  était  dressé  à  Paris.  On  parlait 
de  le  promener  bientôt  dans  toute  la  République.  La 
puissance  de  la  Montagne  et  de  Marat,  si  elle  triomphait, 
ne  devait  se  défendre  que  par  la  main  des  bourreaux.  15 
Le  monstre,  disait-on,  avait  déjà  écrit  les  listes  de  pro- 
scription et  compté  le  nombre  de  têtes  qu'il  fallait  à  ses 
soupçons  ou  à  sa  vengeance.  Deux  mille  cinq  cents 
victimes  étaient  désignées  à  Lyon,  trois  mille  à  Marseille, 
vingt-huit  mille  à  Paris,  trois  cent  mille  dans  la  Bretagne  20 
et  dans  le  Calvados.  Le  nom  de  Marat  donnait  le  frisson 
comme  le  nom  de  la  mort.  Contre  tant  de  sang  Char- 
lotte voulait  donner  le  sien.  Plus  elle  rompait  de  liens 
sur  la  terre,  plus  la  victime  volontaire  serait  agréable  à  la 
liberté  qu'elle  voulait  apaiser.  25 

Telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit  ;  mais 
Charlotte  voulait  bien  voir  avant  de  frapper. 

Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de  Paris, 
sur  les  choses  et  sur  les  hommes,  qu'auprès  des  Giron- 
dins, principaux  intéressés  dans  cette  cause.  Elle  vou-  30 
lut  les  sonder  sans  se  découvrir  à  eux.  Elle  les  respectait 
assez  pour  ne  pas  leur  révéler  un  projet  qu'ils  auraient 
pu  prendre  pour  un  crime  ou  prévenir  comme  une  géné- 
reuse témérité.  Elle  eut  la  constance  de  cacher  à  ses 
amis  la  pensée  qui  allait  la  perdre  elle-même  pour  les  35 
sauver.  Elle  se  présenta  sous  des  prétextes  spécieux 
à  l'hôtel  de  l'intendance,  où  les  citoyens  qui  avaient 
affaire  à  eux  pouvaient  approcher  les  députés.  Elle  vit 
Buzot,  Pétion,  Louvet.     Elle  s'entretint  deux  fois  avec 
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Barbaroux.  Les  entretiens  d'une  jeune  fille  belle  et 
enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  Giron- 
dins, sous  couleur  de  politique,  pouvaient  motiver  la 
calomnie,  ou  du  moins  exciter  le  sourire  de  l'incrédulité 
5  sur  quelques  lèvres.  Il  en  fut  ainsi  au  premier  moment. 
Louvet,  qui  depuis  écrivit  un  hymne  à  la  pureté  et  à  la 
gloire  de  la  jeune  héroïne,  crut  d'abord  à  une  de  ces 
vulgaires  séductions  des  sens  dont  il  avait  accumulé 
les    tableaux   dans   un   de   ses    romans.      Buzot,    tout 

10  rempli  d'une  autre  image,  abaissa  à  peine  un  coup 
d'œii  sur  Charlotte.  Pétion,  en  traversant  la  salle  com- 
mune de  l'intendance  où  Charlotte  attendait  Barbaroux, 
la  railla  gracieusement  de  son  assiduité,  et  faisant  res- 
sortir le  contraste  de  sa  démarche  avec  sa  naissance  : 

15  '  Voilà  donc,  lui  dit-il  en  souriant,  la  belle  aristocrate 
qui  vient  voir  les  républicains  !  '  La  jeune  fille  comprit 
le  sourire  et  l'insinuation  blessante  pour  sa  pureté. 
Elle  rougit,  puis  s'indigna  de  rougir,  et  d'un  ton  de 
reproche  sérieux  et  tendre  :  '  Citoyen  Pétion,  répondit- 

20  elle,  vous  me  jugez  aujourd'hui  sans  me  connaître,  un 
jour  vous  saurez  qui  je  suis.' 

Dans  ces  audiences  qu'elle  obtint  de  Barbaroux  et 
qu'elle  prolongea  à  dessein,  pour  se  nourrir,  dans  ses 
discours,  du  républicanisme,  de  l'enthousiasme  et  des 

25  projets  de  la  Gironde,  elle  prit  l'humble  rôle  de  sollici- 
teuse ;  elle  demanda  au  jeune  Marseillais  une  lettre 
d'introduction  auprès  d'un  de  ses  collègues  de  la  Con- 
vention, qui  pût  la  présenter  au  ministre  de  l'intérieur. 
Elle  avait,  disait-elle,  des  réclamations  à  présenter  au 

30  gouvernement  en  faveur  de  mademoiselle  de  Forbin, 
son  amie  d'enfance.  Mademoiselle  de  Forbin  avait  été 
entraînée  en  émigration  par  ses  parents,  et  souffrait 
l'indigence  en  Suisse.  Barbaroux  donna  une  lettre  pour 
Lauze  Duperret,  un  des  soixante- treize  députés  du  parti 

35  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première  proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard  pour 
Lauze  Duperret  une  cédule  d'échafaud,  ne  contenait 
aucun  mot  qui  pût  être  imputé  à  crime  au  député  qui 
la  recevrait.     Barbaroux  se  bornait  à  recommander  une 
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jeune  citoyenne  de  Caen  aux  égards  et  à  la  protection 
de  Lauze  Duperret.  Il  lui  annonçait  un  écrit  de  leur 
ami  commun,  Salles,  sur  la  constitution.  Munie  de  cette 
lettre  et  d'un  passeport,  qu'elle  avait  pris  quelques 
jours  avant,  pour  Argentan,  Charlotte  adressa  à  Bar-  5 
baroux  des  remercîments  et  des  adieux.  Le  son  de  sa 
voix  frappa  Barbaroux  d'un  pressentiment  qu'il  ne  put 
comprendre  alors.  '  Si  nous  avions  su  son  dessein,  dit-il 
plus  tard,  et  si  nous  eussions  été  capables  d'un  crime  par 
une  telle  main,  ce  n'est  pas  Marat  que  nous  aurions  dé-  lO 
signé  à  sa  vengeance.' 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment  mêlée  au 
sérieux  des  conversations  patriotiques  s'évanouit  de  son 
front  en  quittant  pour  jamais  la  demeure  des  Girondins. 
Le  dernier  combat  se  livrait  en  elle  entre  la  pensée  et  15 
l'exécution.  Elle  couvrit  ce  combat  intérieur  d'une 
prévoyante  et  minutieuse  dissimulation.  La  gravité 
seule  de  son  visage  et  quelques  larmes  mal  dérobées 
à  l'œil  de  ses  proches  révélaient  l'agonie  volontaire  de 
son  suicide.  Interrogée  par  sa  tante  :  'Je  pleure,  ré-  20 
pondit-elle,  sur  les  malheurs  de  mon  pays,  sur  ceux  de 
mes  parents  et  sur  les  vôtres  ;  tant  que  Marat  vivra, 
personne  ne  sera  sûr  d'un  jour  de  sa  vie.' 

Madame  de  Bretteville  se  souvint  depuis  qu'en  en- 
trant dans  la  chambre  de  Charlotte  pour  la  réveiller,  25 
elle  avait  trouvé  sur  son  lit  une  vieille  Bible  ouverte  au 
livre  de  Judith,  et  qu'elle  y  avait  lu  ce  verset  souligné 
au  crayon  :  '  Judith  sortit  de  la  ville  parée  d'une  mer- 
veilleuse beauté  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait  don  pour 
délivrer  Israël.'  30 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour  faire  ses 
préparatifs  de  départ,  elle  rencontra  dans  la  rue  des 
bourgeois  de  Caen  qui  jouaient  aux  cartes  devant  leur 
porte  :  '  Vous  jouez,  leur  dit-elle  avec  un  accent  d'amère 
ironie,  et  la  patrie  se  meurt  !  '  35 

Sa  démarche  et  ses  paroles  avaient  l'impatience  et 
la  précipitation  d'un  départ.  Elle  partit,  en  effet,  le 
8  juillet,  pour  Argentan.  Là,  elle  fit  ses  derniers  adieux 
à  son  père  et  à  sa  sœur.     Elle  leur  dit  qu'elle  allait  cher- 
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cher  contre  la  Révolution  et  contre  la  misère  un  refuge 
et  une  existence  en  Angleterre,  et  qu'elle  avait  voulu 
recevoir  la  bénédiction  paternelle  avant  cette  longue 
séparation. 
5      Son  père  approuva  cet  éloignement, 

La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  paternelle,  la 
tombe  prématurée  de  sa  mère,  l'exil  de  ses  frères,  le 
découragement  de  toutes  les  espérances,  le  déchirement 
de  tous  les  liens  d'enfance,  confirmèrent  la  résolution  de 

10  la  jeune  fille,  au  lieu  de  l'affaiblir.  Elle  ne  laissait  der- 
rière elle  aucune  félicité  à  regretter,  aucune  vie  à  com- 
promettre, aucune  dépouille  à  livrer.  En  embrassant 
son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus  sur  le  passé  que  sur 
l'avenir.     Elle  revint  le  même  jour  à  Caen.     Elle  y 

15  trompa  la  tendresse  de  sa  tante  par  la  même  ruse  qui 
avait  trompé  son  père.  Elle  lui  dit  qu'elle  partait  bien- 
tôt pour  l'Angleterre,  où  des  amis  émigrés  lui  avaient 
préparé  un  asile  et  un  sort  qu'elle  ne  pouvait  espérer 
dans  sa  patrie.     Ce  prétexte  couvrit  l'attendrissement 

20  des  adieux  et  les  arrangements  intérieurs  de  son  départ. 
Elle  l'avait  arrêté  en  secret  pour  le  lendemain,  9  juillet, 
par  la  diligence  de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures  de  reconnais- 
sance, de  prévoyance  et  de  tendresse  pour  cette  tante, 

25  à  qui  elle  avait  dû  une  si  longue  et  si  douce  hospitalité  ; 
elle  pourvut  par  une  de  ses  amies  au  sort  de  la  vieille 
servante  qui  avait  eu  soin  de  sa  jeunesse.  Elle  com- 
manda et  paya  d'avance,  chez  des  ouvrières  de  Caen,  de 
petits  présents  de  robes  et  de  broderies  destinés  à  être 

30  portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à  quelques  jeunes 
compagnes  de  son  enfance.  Elle  distribua  ses  livres 
de  prédilection  entre  les  personnes  de  son  intimité  ;  elle 
ne  réserva  pour  l'emporter  qu'un  volume  de  Plutarque, 
comme  si  elle  eût  voulu  ne  pas  se  séparer,  dans  la  crise 

85  de  sa  vie,  de  la  société  de  ces  grands  hommes  avec  les- 
quels elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très-bonne  heure,  eUe  prit  sous 
son  bras  un  petit  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  indis- 
pensables ;  elle  embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle 

(1)  H 
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^        allait  dessiner  les  faneuses  dans  les  prairies  voisines. 
'        Un  carton  de  dessin  à  la  main,  elle  sortit  pour  ne  plus 
rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  l'enfant  d'un  pauvre 
ouvrier,  nommé  Robert,  qui  logeait  dans  la  maison,  sur  5 
la  rue.  L'enfant  jouait  habituellement  dans  la  cour. 
Elle  lui  donnait  quelquefois  des  images.  '  Tiens,  Robert,' 
lui  dit-elle  en  lui  remettant  son  carton  de  dessin,  dont 
elle  n'avait  plus  besoin,  pour  lui  servir  de  contenance, 
'voilà  pour  toi  ;  sois  bien  sage  et  embrasse-moi,  tu  ne  10 
me  reverras  jamais.'  Et  elle  embrassa  l'enfant  en  lui 
laissant  une  larme  sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme 
sur  le  seuil  de  la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait 
plus  à  donner  que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses  15 
voisins  de  la  rue  Saint-Jean  par  une  circonstance  qui 
achève  de  peindre  la  calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à 
l'extrémité  de  sa  résolution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville,  de 
l'autre  côté  de  la  rue  Saint-Jean,  habitait  une  respec-  20 
table  famille  de  Caen,  nommée  Lacouture.     Le  fils  de  la 
maison,  passionné  pour  la  musique,  consacrait  régulière- 
ment chaque  jour  quelques  heures  de  la  matinée  à  son 
instrument.     Ses  fenêtres,   ouvertes  en  été,   laissaient 
les  notes  s'évaporer  et  retentir  jusque  dans  les  maisons  25 
voisines.     Charlotte,    comme   pour   laisser   entrer   plus 
librement  ces  mélodies  dans  sa  chambre,  entr' ouvrait 
aussi  ses  abat-jour  à  l'heure  où  commençait  le  concert, 
et  s'accoudait  quelquefois,  la  tête  à  demi  cachée  dans 
ses  rideaux,   sur  la  pierre  de  la  croisée,   écoutant   et  30 
rêvant  aux  sons.     Le  jeune  musicien,   encouragé  par 
cette  apparition  de  jeune  fille  attentive,  ne  manquait 
pas  un  jour  de  s'asseoir  devant  son  clavier  à  la  même 
heure  ;  Charlotte,  pas  un  jour  d'ouvrir  ses  volets.     Le 
goût  du  même  art  semblait  avoir  établi  une  muette  35 
intelligence  entre  ces  deux  âmes,  qui  ne  se  connaissaient 
que  dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  affermie  dans  sa 
résolution,   se  préparait  à  partir  pour  l'accomplir  et 
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mourir,  le  piano  se  fit  entendre  à  l'heure  accoutumée. 
Charlotte,  arrachée  sans  doute  à  la  fixité  de  ses  pensées 
par  la  puissance  de  l'habitude  et  par  l'attrait  de  l'art 
qu'elle  aimait,  ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  l'ordinaire,  et 
5  parut  écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi  calme 
et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres  jours.  Cependant 
elle  referma  la  croisée  avec  une  sorte  de  précipitation 
inusitée  avant  que  le  musicien  eût  refermé  son  clavier, 
comme   si   elle   eût   voulu   s'arracher  violemment   elle- 

10  même,  dans  un  adieu  pénible,  au  dernier  plaisir  qui 
la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s' étant  assis  de  nouveau 
devant  son  instrument,  regarda  au  fond  de  la  cour  du 
Grand  Manoir  en  face,  si  les  premiers  préludes  feraient 

15  ouvrir  les  volets  de  la  nièce  de  madame  de  Brette ville. 
La  fenêtre  fermée  ne  s'ouvrit  plus  !  Ce  fut  ainsi  qu'il 
apprit  le  départ  de  Charlotte.  L'instrument  résonnait 
encore,  l'âme  de  la  jeune  fille  n'écoutait  plus  que  l'ora- 
geuae.xibsfission  de  son  idée,  l'appel  de  la  mort  et  les 

20  éloges  de  la  postérité. 

La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation  dans  la 
voiture  qui  l'emportait  vers  Paris  n'inspiraient  à  ses 
compagnons  de  voyage  d'autre  sentiment  que  celui  de 
l'admiration,   de  la  bienveillance  et  de  cette  curiosité 

25  naturelle  qui  s'attache  au  nom  et  au  sort  d'une  inconnue 
éblouissante  de  jeunesse  et  de  beauté.  EUe  ne  cessa  de 
jouer,  pendant  la  première  journée,  avec  une  petite  fille 
que  le  hasard  avait  placé  à  côté  d'elle  dans  la  voiture  : 
soit  que  son  amour  pour  les  enfants  l'emportât  sur  sa 

30  préoccupation,  soit  qu'elle  eût  déposé  déjà  le  fardeau  de 
ses  peines,  et  qu'elle  voulût  jouir  de  ces  dernières  heures 
d'enjouement  avec  l'innocence  et  avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards  exaltés 
qui  fuyaient  le  soupçon  de  fédéralisme  à  Paris,  et  qui  se 

35  répandaient  en  imprécations  contre  la  Gironde  et  en 
adoration  pour  Marat.  Éblouis  des  grâces  de  la  jeune 
fille,  ils  s'efforcèrent  de  lui  arracher  son  nom,  l'objet 
de  son  voyage,  son  adresse  à  Paris.  Son  isolement  à 
cet  âge  les  encourageait  à  des  famiharités  qu'elle  réprima 
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par  la  décence  de  ses  manières,  par  la  brièveté  évasive 
de  ses  réponses,  et  auxquelles  elle  parvint  à  se  sous- 
traire tout  à  fait  en  feignant  le  sommeil.  Un  jeune 
homme  plus  réservé,  séduit  par  tant  de  pudeur  et  de 
charmes,  osa  lui  déclarer  une  respectueuse  admiration.  5 
Il  la  supplia  de  l'autoriser  à  demander  sa  main  à  ses 
parents.  Elle  tourna  en  raillerie  douce  et  en  enjoue- 
ment cet  amour  soudain.  Elle  promit  à  ce  jeune  homme 
de  lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom  et  ses  disposi- 
tions à  son  égard.  Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du  voyage  10 
ses  compagnons  de  route  par  cette  apparition  ravissante, 
dont  tous  regrettèrent  de  se  séparer. 

Elle  entra  dans  Paris  le  jeudi  11  juillet,  à  midi.  Elle 
se  fit  conduire  dans  une  hôtellerie  qu'on  lui  avait  in- 
diquée à  Caen,  rue  des  Vieux- Augustins,  n°  17,  à  l'hôtel  15 
de  la  Providence.  Elle  se  coucha  à  cinq  heures  du  soir, 
et  s'endormit  d'un  profond  sommeil  jusqu'au  lendemain. 
Sans  confidente  et  sans  témoin,  pendant  ces  longues 
heures  de  solitude  et  d'agitation,  dans  une  maison  publi- 
que et  au  bruit  de  cette  capitale  dont  l'immensité  et  20 
le  tumulte  engloutissent  les  idées  et  troublent  les  sens, 
nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  à  son  réveil, 
en  retrouvant  devant  soi  une  résolution  qui  la  sommait 
de  l'accomplir.  Qui  peut  mesurer  la  force  de  la  pensée 
et  la  résistance  de  la  nature  ?     La  pensée  l'emporta.        25 

Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple,  mais  décente, 
et  se  rendit  chez  Lauze  Duperret.  L'ami  de  Barbaroux 
était  à  la  Convention.  Ses  filles,  en  l'absence  de  leur 
père,  reçurent  de  la  jeune  étrangère  la  lettre  d'introduc- 
tion de  Barbaroux.  Lauze  Duperret  ne  devait  revenir  30 
que  le  soir.  Charlotte  rentra  et  passa  la  journée  entière 
dans  sa  chambre,  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier.  A  six 
heures,  elle  retourna  de  nouveau  chez  Lauze  Duperret. 
Le  député  était  à  table  et  soupait  avec  sa  famille  et  ses 
amis.  Il  se  leva  et  la  reçut  dans  son  salon,  sans  témoin.  35 
Charlotte  lui  expliqua  le  service  qu'elle  attendait  de  son 
obligeance,  et  le  pria  de  la  conduire  chez  le  ministre  de 
l'intérieur,  Garât,  pour  appuyer  de  sa  présence  et  de 
son  crédit  les  réclamations  qu'elle  avait  à  faire  valoir. 
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Cette  requête  n'était  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de 
Corday  qu'un  prétexte  pour  aborder  un  de  ces  Girondins 
à  la  cause  desquels  elle  venait  se  sacrifier,  et  pour  tirer 
de  son  entretien  avec  lui  des  renseignements  et  des  in- 
5  dices  propres  à  mieux  assurer  ses  pas  et  sa  main. 

Lauze  Duperret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  ses 
convives,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  ce  jour-là 
chez  Garât,  mais  qu'il  irait  la  prendre  chez  elle,  le  lende- 
main matin,  pour  l'accompagner  dans  les  bureaux.    Elle 

10  lui  laissa  son  nom  et  son  adresse,  et  fit  quelques  pas 
pour  se  retirer  ;  puis,  comme  vaincue  par  l'intérêt  que 
la  figure  honnête  de  cet  homme  de  bien  et  l'enfance  de 
ses  filles  lui  avaient  inspiré  :  '  Permettez-moi  un  conseil, 
citoyen,   lui  dit-elle  d'une  voix  pleine  de   mystère   et 

15  d'intimité  :  quittez  la  Convention,  vous  ne  pouvez  plus 
y  faire  de  bien  ;  allez  à  Caen  rejoindre  vos  collègues  et 
vos  frères. — Mon  poste  est  à  Paris,  répondit  le  repré- 
sentant, je  ne  le  quitterai  pas. — Vous  faites  une  faute, 
répliqua  Charlotte  avec  une  insistance  significative  et 

20  presque  supphante.  Croyez-moi,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
plus  basse  et  d'un  accent  plus  rapide,  fuyez,  fuyez  avant 
demain  soir  !  '     Et  elle  sortit  sans  attendre  la  réponse. 

Ces  mots,  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étrangère, 
furent    interprétés   par    Lauze   Duperret   comme    une 

26  simple  allusion  à  l'urgence  des  périls  qui  menaçaient 
les  hommes  de  son  opinion  à  Paris.  Il  vint  se  rasseoir 
avec  ses  amis.  Il  leur  dit  que  la  jeune  fille  qu'il  venait 
d'entendre  avait  dans  l'attitude  et  dans  les  paroles  je 
ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  mystérieux  dont  il  était 

30  frappé,  et  qui  lui  commandait  la  réserve  et  la  circon- 
spection. Dans  la  soirée,  un  décret  de  la  Convention 
ordonna  de  mettre  les  scellés  chez  les  députés  suspects 
d'attachement  aux  vingt-deux.  Lauze  Duperret  était 
du  nombre.     Il  alla  cependant,  le  lendemain  12,  de  très- 

35  grand  matin,  prendre  Charlotte  à  son  logement  et  la 
conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le 
ministre  ne  pouvait  donner  audience  avant  huit  heures 
du  soir.  Ce  contre-temps  sembla  décourager  Lauze  Du- 
perret.    Il  représenta  à  la  jeune  fille  que  sa  qualité  de 
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suspect  et  la  mesure  prise  contre  lui,  cette  nuit  même, 
par  la  Convention,  rendaient  désormais  son  patronage 
plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients  ;  que  d'ailleurs  elle 
ne  s'était  pas  munie  d'une  procuration  de  mademoiselle 
de  Forbin  pour  agir  en  son  nom,  et  qu'à  défaut  de  cette  5 
formalité  ses  démarches  seraient  vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne  qui  n'a 
plus  besoin  du  prétexte  dont  elle  a  coloré  une  action,  et 
qui  se  contente  du  premier  raisonnement  pour  aban- 
donner sa  pensée.  Lauze  Duperret  la  quitta  à  la  porte  10 
de  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle  feignit  d'y  rentrer. 
Elle  en  sortit  aussitôt,  et  se  fit  indiquer,  de  rue  en  rue, 
le  chemin  du  Palais-Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une  étrangère 
qui  veut  satisfaire  sa  curiosité  par  la  contemplation  des  15 
monuments  et  des  jardins  publics,  mais  comme  une 
voyageuse  qui  n'a  qu'une  affaire  dans  une  ville,  et  qui 
ne  veut  perdre  ni  un  pas  ni  un  jour.  Elle  chercha  de 
l'œil,  sous  les  galeries,  le  magasin  d'un  coutelier.  Elle 
y  entra,  choisit  un  cojiteauz^pQignard  à  manche  d'ébène,  20 
le  paya  trois  francs,  le  cacha  sous  son  fichu,  et  rentra 
à  pas  lents  dans  le  jardin.  Elle  s'assit  un  moment  sur 
un  des  bancs  de  pierre  adossé?  aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  s'en 
laissa  distraire  par  les  jeux  des  enfants,  dont  quelques-  -25 
uns  folâtraient  à  ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  con- 
fiance sur  ses  genoux.  Elle  eut  un  dernier  sourire  de 
femme  pour  ces  visages  et  pour  ces  jeux.  Ses  indéci- 
sions l'oppressaient,  non  pas  sur  l'acte  lui-même,  pour 
lequel  elle  était  déjà  armée,  mais  sur  la  manière  dont  30 
elle  l'accomplirait.  Elle  voulait  faire  du  meurtre  une 
immolation  solennelle  qui  jetât  la  terreur  dans  l'âme 
des  imitateurs  du  tyran.  Sa  première  pensée  avait  été 
d'aborder  Marat  et  de  le  sacrifier  au  Champ  de  Mars, 
à  la  grande  cérémonie  de  la  fédération  qui  devait  avoir  35 
lieu  le  14  juillet,  en  commémoration  de  la  liberté  con- 
quise. L'ajournement  de  cette  solennité  jusqu'au  triom- 
phe de  la  République  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés 
lui  enlevait  le  théâtre  et  la  victime.     Sa  seconde  pensée 
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avait  été  jusqu'à  ce  dernier  moment  de  frapper  Marat 
au  sommet  de  la  Montagne,  au  milieu  de  la  Convention, 
sous  les  yeux  de  ses  adorateurs  et  de  ses  complices.  Son 
espoir,  en  ce  cas,  était  d'être  immolée  elle-même  aussitôt 

5  après,  et  mise  en  pièces  par  la  fureur  du  peuple,  sans 
laisser  d'autres  traces  et  d'autre  mémoire  que  deux 
cadavres  et  la  tyrannie  renversée  dans  son  sang.  Ense- 
velir son  nom  dans  l'oubli,  et  ne  chercher  sa  récompense 
que  dans  son  acte  même,  en  ne  demandant  sa  honte  ou 

10  sa  renommée  qu'à  sa  conscience,  à  Dieu  et  au  bien  qu'elle 
aurait  accompli  :  telle  était  jusqu'à  la  fin  la  seule  ambi- 
tion de  son  âme.  La  honte  ?  elle  n'en  voulait  pas  pour 
sa  famille.  La  renommée  ?  elle  n'en  voulait  pas  pour 
elle-même.     La  gloire  lui  semblait  un  salaire  humain, 

15  indigne  du  désintéressement  de  son  action,  ou  propre 
seulement  à  ravaler  sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée 
à  Paris,  avec  Lauze  Duperret  et  avec  ses  hôtes,  lui 
avaient  appris  que  Marat  ne  paraissait  plus  à  la  Conven- 

20  tion.  Il  fallait  donc  trouver  sa  victime  ailleurs,  et  pour 
l'aborder,  il  fallait  la  tromper. 

Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  froissait  la 
loyauté  naturelle  de  son  âme,  qui  changeait  le  poignard 
en  piège,  le  courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat, 

25  fut  le  premier  remords  de  sa  conscience  et  sa  première 
punition.  On  distingue  un  acte  criminel  d'un  acte 
héroïque,  avant  même  que  ces  actes  soient  accomplis, 
et  par  les  moyens  dont  il  faut  se  servir  pour  leur  accom- 
plissement.    Le  crime  est  toujours  obligé  de  mentir,  la 

30  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le  meusûilge,  l'autre  la 
vérité  dans  l'action.  L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre 
ne  veut  que  la  lumière.  Charlotte  se  décida  à  tromper. 
Il  lui  en  coûta  plus  que  de  frapper.  Elle  l'avoua  elle- 
même.     La  conscience  est  juste  avant  la  postérité. 

35  Elle  entra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet 
qu'elle  remit  à  la  porte  de  VAmi  du  peuple.  'J'arrive 
de  Caen,  lui  disait-elle  ;  votre  amour  pour  la  patrie  me 
fait  présumer  que  vous  connaîtrez  avec  plaisir  les  mal- 
heureux événements  de  cette  partie  de  la  République. 
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Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une  heure,  ayez  la 
bonté  de  me  recevoir  et  de  m'accorder  un  moment  d'en- 
tretien. Je  vous  mettrai  dans  le  cas  de  rendre  un  grand 
service  à  la  France.' 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendit,  5 
à  l'heure  qu'elle  avait  indiquée,  à  la  porte  de  Marat  ; 
mais  elle  ne  put  être  introduite  auprès  de  lui.  Elle 
laissa  alors  à  sa  portière  un  second  billet  plus  pressant 
et  plus  insidieux  que  le  premier.  Elle  y  faisait  appel 
non  plus  seulement  au  patriotisme,  mais  à  la  pitié  de  10 
VAmi  du  peuple,  et  lui  tendait  un  piège  par  la  générosité 
même  qu'elle  lui  supposait.  'Je  vous  ai  écrit  ce  matin, 
Marat,  lui  disait-elle  ;  avez-vous  reçu  ma  lettrej?  Je  ne 
puis  le  croire,  puisqu'on  me  refuse  votre  porte.  J'espère 
que  demain  vous  m'accorderez  une  entrevue.  Je  vous  15 
le  répète,  j'arrive  de  Caen  ;  j'ai  à  vous  révéler  les  secrets 
les  plus  importants  pour  le  salut  de  la  République. 
D'ailleurs  je  suis  persécutée  pour  la  cause  de  la  liberté. 
Je  suis  malheureuse  ;  il  suffit  que  je  le  sois  pour  avoir 
droit  à  votre  patriotisme.'  20 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de  sa  chambre 
à  sept  heures  du  soir,  vêtue  avec  plus  de  recherche  qu'à 
l'ordinaire,  pour  séduire  par  une  apparence  plus  décente 
les  yeux  des  personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe 
blanche  était  recouverte  aux  épaules  par  un  fichu  de  soie.  25 
Ce  fichu,  qui  voilait  sa  poitrine,  se  repliait  plus  bas  en 
ceinture  et  se  renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux 
étaîeift  renfermés  dans  une  coiffe  normande  dont  les 
dentelles  flottantes  battaient  les  deux  joues.  Un  large 
ruban  de  soie  verte  pressait  cette  coiffe  autour  des  30 
tempes.  Ses  cheveux  s'en  échappaient  sur  la  nuque  ; 
quelques  boucles  seulement  se  répandaient  sur  le  cou. 
Aucune  pâleur  du  teint,  aucun  égarement  du  regard, 
aucune  émotion  de  la  voix  ne  révélai^t  en  elle  la  mort 
qu'elle  portait.  Elle  se  présenta  sous  ces  traits  sédui-  35 
sants  à  la  demeure  de  Marat. 

Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  déla- 
brée de  la  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  l'École 
de  Médecine,  numéro  18.     Son  logement  se  composait 
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d'une  antichambre  et  d'un  cabinet  de  travail  prenant 
jour  Bur  une  cour  étroite,  d'une  petite  pièce  adjacente 
où  était  sa  baignoire,  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un 
salon  dont  les  fenêtres  recevaient  le  jour  de  la  rue.     Ce 

6  logement  était  presque  nu.  Les  nombreux  ouvrages  de 
Marat  entassés  sur  le  plancher,  les  feuilles  publiques 
encore  himiides  d'encre,  éparses  sur  les  chaises  et  sur 
les  tables,  des  protes  d'imprimerie  entrant  et  sortant 
sans  cesse,  des  femmes  employées  à  pher  et  à  adresser 

10  les  brochures  et  les  journaux,  les  marches  usées  de 
l'escaUer,  fe  seuil  mal  balayé  des  portes,  tout  attestait 
ce  mouvement  et  ce  désordre  habituels  autour  d'un 
homme  affairé  et  la  perpétuelle  affluence  des  citoyens 
dans  la  maison  d'un  journaliste  et  d'un  coryphée  du 

15  peuple.  — . 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'orgueil  de  son 
indigence.  Il  semblait  que  son  maître,  tout-puissant 
alors  sur  la  nation,  voulut  faire  dire  aux  visiteurs,  à 
l'aspect  de  sa  misère  et  de  son  travail  :   'Regardez  l'ami 

20  et  le  modèle  du  peuple  !  il  n'en  a  dépouillé  ni  le  logement, 
ni  les  mœurs,  ni  l'habit.' 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun  ;  mais,  quoique 
affectée,  elle  était  réelle.  Le  ménage  de  Marat  était 
celui  d'un  humble  artisan.     On  connaît  la  femme  qui 

25  gouvernait  sa  maison.  Elle  se  nommait  naguère  Cathe- 
rine Evrard  ;  mais  on  l'appelait  Albertine  Marat  depuis 
que  VAmi  du  peuple  lui  avait  donné  son  nom.  Une 
seule  servante  assistait  cette  femme  dans  les  soins  de 
la  domesticité.     Un  commissionnaire,  nommé  Laurent 

30  Basse,  faisait  les  messages  et  les  travaux  du  dehors. 
Dans  ses  moments  de  liberté,  cet  homme  de  peine 
s'occupait  dans  l'antichambre  aux  travaux  manuels  né- 
cessités par  l'envoi  des  feuilles  et  des  affiches  de  VAmi 
du  peuple. 

35  L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ra- 
lentie par  la  maladie  lente  qui  le  dévorait.  L'inflamma- 
tion de  son  sang  semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de 
son  lit,  tantôt  de  son  bain,  il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostro- 
pher, d'invectiver  ses  ennemis,  d'inciter  la  Convention 
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et  les  Cordeliers.  Offensé  du  silence  de  l'Assemblée  à 
la  réception  de  ses  messages,  il  venait  de  lui  adresser 
une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  menaçait  la  Conven- 
tion de  se  faire  porter  mourant  à  la  tribune,  pour  faire 
honte  aux  représentants  de  leur  mollesse,  et  pour  leur  5 
dicter  les  meurtres  nécessaires.  Il  ne  laissait  aucun 
repos  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Plein  du  pressenti- 
ment de  la  mort,  il  semblait  craindre  seulement  que 
l'heure  suprême  trop  rapide  ne  lui  laissât  pas  le  temps 
d'immoler  assez  de  coupables.  Plus  pressé  de  tuer  que  10 
de  vivre,  il  se  hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de 
victimes  possible,  comme  autant  d'otages  donnés  par 
le  glaive  à  la  révolution  complète  qu'il  voulait  laisser 
sans  ennemis  après  lui.  La  terreur  qui  sortait  de  la 
maison  de  Marat  y  rentrait  sous  une  autre  forme  :  la  15 
crainte  perpétuelle  d'un  assassinat.  Sa  compagne  et 
ses  affidés  croyaient  voir  autant  de  poignards  levés  sur 
lui  qu'il  en  levait  lui-même  sur  les  têtes  de  trois  cent 
mille  citoyens.  L'accès  de  sa  demeure  était  interdit 
comme  du  palais  de  la  tyrannie.  On  ne  laissait  approcher  20 
de  sa  personne  que  des  amis  sûrs  ou  des  dénonciateurs 
recommandés  d'avance  et  soumis  à  des  interrogatoires  et 
à  de  sévères  confrontations.  L'amour,  la  défiance  et  le 
fanatisme  veillaient  à  la  fois  sur  ses  jours. 

Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soup-  25 
connaît.     Elle  descendit  de  voiture  du  côté  de  la  rue, 
en  face  de  la  demeure  de  Marat.     Le  jour  commençait 
à  baisser,   surtout  dans  ce  quartier  assombri  par  des 
maisons  hautes  et  par  des  rues  étroites.  La  portière  refusa 
d'abord  de  laisser  pénétrer  la  jeune  inconnue  dans  la  30 
cour.     Celle-ci  insista  néanmoins  et  franchit  quelques 
degrés  de  l'escalier,  rappelée  en  vain  par  la  voix  de  la 
concierge.     A  ce  bruit,  la  maîtresse  de  Marat  entr'ouvrit 
la  porte,  et  refusa  l'entrée  de  l'appartement  à  l'étrangère. 
La  sourde  altercation  entre  ces  femmes,  dont  l'une  sup-  35 
pliait  qu'on  la  laissât  parler  à  VAmi  du  pewple,  dont 
l'autre  s'obstinait  à  barrer  la  porte,   arriva  jusqu'aux 
oreilles  de  Marat.     Il  comprit,  à  ces  explications  entre- 
coupées, que  la  visiteuse  était  l'étrangère  dont  il  avait 
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reçu  deux  lettres  dans  la  journée.     D'une  voix  impéra- 
tive  et  forte,  il  ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertine  obéit  avec  ré- 
pugnance et  en  grondant.  Elle  introduisit  la  jeune 
5  fille  dans  la  petite  pièce  où  se  tenait  Marat,  et  laissa, 
en  se  retirant,  la  porte  du  corridor  entr' ouverte,  pour 
entendre  le  moindre  mot  ou  le  moindre  mouvement 
du  mala.de. 

Cette   pièce    était  faiblement   éclairée.     Marat   était 

10  dans  son  bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son  corps,  il 
ne  laissait  pas  reposer  son  âme.  Une  planche  mal 
rabotée,  posée  sur  la  baignoire,  était  couverte  de  papiers, 
de  lettres  ouvertes  et  de  feuilles  commencées.  Il  tenait 
de  la  main  droite  la  plume  que  l'arrivée  de  l'étrangère 

1.5  avait  suspendue  sur  la  page.  Cette  feuille  de  papier 
était  une  lettre  à  la  Convention,  pour  lui  demander  le 
jugement  et  la  proscription  des  derniers  Bourbons  tolérés 
en  France.  A  côté  de  la  baignoire,  un  lourd  billot  de 
chêne,  semblable  à  une  bûche  posée  debout,  portait  une 

20  écritoire  de  plomb  du  pluS-grossier  travail  :  source  im- 
pure d'où  avaient  coulé  depuis  trois  ans  tant  de  délires, 
tant  de  dénonciations,  tant  de  sang.  Marat,  recouvert 
dans  sa  baignoire  d'un  drap  sale  et  taché  d'encre,  n'avait 
hors  de  l'eau  que  la  tête,  les  épaules,  le  haut  du  buste  et 

25  le  bras  droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet  homme  n'était 
de  nature  à  attendrir  le  regard  d'une  femme  et  à  faire 
hésiter  le  coup.  Les  cheveux  gras,  entourés  d'un  ^qu* 
choir  sale,  le  front  fuyant,  les  yeux  effrontés,  les  pom- 
mellea-jsaillaptes,  la  bouche  immense  et  ricaneuse,  la 

30  poitrine  vehjp,  les  membres  grêles,  la  peau  livide  :  tel 
était  Marat.  ""^ 

Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui,  de  peur 
de  trahir  l'horreur  de  son  âme  à  cet  aspect.  Debout, 
les  yeux  baissés,  les  mains  pendantes  auprès  de  la  bai- 

35  gnoire,  elle  attend  que  Marat  l'interroge  sur  la  situation 
de  la  Normandie.  Elle  répond  brièvement,  en  donnant 
à  ses  réponses  le  sens  et  la  couleur  propres  à  flatter  les 
dispositions  présumées  du  démagogue.  Il  lui  demande 
ensuite  les  noms  des  députés  réfugiés  à  Caen.     Elle  les 
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lui  dicte.  Il  les  note  ;  puis,  quand  il  a  fini  d'écrire  ces 
noms:  'C'est  bien!  dit-il  de  l'accent  d'un  homme  sûr 
de  sa  vengeance  ;  avant  huit  jours  ils  iront  tous  à  la 
guillotine  !' 

A  ces  mots,  comme  si  l'âme  de  Charlotte  eût  attendu  5 
un  dernier  forfait  pour  se  résoudre  à  frapper  le  coup, 
elle  tire  de  son  sein  le  couteau  et  le  plonge,  avec  une 
force  surnaturelle,  jusqu'au  manche  dans  le  cœur  de 
Marat.  Charlotte  retire  du  même  mouvement  le  cou- 
teau ensanglanté  du  corps  de  la  victime  et  le  laisse  10 
glisser  à  ses  pieds,  'A  moi,  ma  chère  amie!  à  moi!' 
s'écrie  Marat,  et  il  expire  sous  le  coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Albertine,  la  servante 
et  Laurent  Basse  se  précipitent  dans  la  chambre  ;  ils 
reçoivent  dans  leur  bras  la  tête  évanouie  de  Marat.  15 
Charlotte,  immobile  et  comme  pétrifiée  de  son  crime, 
était  debout  derrière  le  rideau  de  la  fenêtre.  La  trans- 
parence de  l'étofl^e,  aux  dermfers  rayons  du  jour,  laissait 
apercevoir  l'ombre  de  son  corps.  Le  commissionnaire 
Laurent  s'arme  d'une  chaise,  lui  assène  un  coup  mal  20 
assuré  sur  la  tête  et  la  précipite  sur  le  carreau.  La 
maîtresse  de  Marat  la  foule,  en  trépignant  de  rage,  sous 
ses  pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux  cris  des  deux 
femmes,  les  habitants  de  la  maison  accourent,  les  voisins 
et  les  passants  s'arrêtent  dans  la  rue,  montent  l'escalier,  25 
inondent  l'appartement,  la  cour  et  bientôt  le  quartier, 
et^^SSBoandent  avec  des  vociférations  forcenées  qu'on 
leur  jette  l'assassin,  pour  venger  sur  son  cadavre  encore 
chaud  la  mort  de  l'idole  du  peuple.  Les  soldats  des 
postes  voisins  et  les  gardes  nationaux  accourent.  L'ordre  30 
se  rétablit  dans  le  tumulte.  Les  chirurgiens  arrivent, 
s'efforcent  d'étancher  la  blessure.  L'eau  rougie  donne 
à  l'homme  sanguinaire  l'apparence  d'expirer  dans  un 
bain  de  sang.  On  ne  transporte  qu'un  mort  sur  son 
lit.  35 

Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux  soldats 
lui  tenaient  les  bras  fixés  en  croix  l'un  sur  l'autre  comme 
dans  des  menottes,  en  attendant  qu'on  apportât  des 
cordes  pour  lier  ses  mains.     La  haie  de  baïonnettes  qui 
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l'entourait  avait  peine  à  contenir  la  foule,  qui  se  précipi- 
tait sans  cesse  sur  elle  pour  la  déchirer.  Les  gestes,  les 
poings  levés,  les  bâtons,  les  sabres  brandissaient  raille 
morts  sur  sa  têt«.  La  concubine  de  Marat,  échappant 
5  aux  femmes  qui  la  consolaient,  s'élançait  par  intervalles 
sur  Charlotte  et  retombait  dans  les  larmes  et  dans  les 
évanouissements.  Un  cor^elier  fanatique,  nommé  Lan- 
glois,  perruquier  de  la  rue  Dauphine,  avait  ramassé  le 
couteau  ensanglanté.     Il  faisait  le  discours  funèbre  sur 

10  le  cadavre  de  la  victime.  Il  entrecoupait  ses  lamenta- 
tions et  ses  éloges  de  gestes  vengeurs,  par  lesquels  il 
semblait  enfoncer  autant  de  fois  le  fer  dans  le  cœur  de 
l'assassin.  Charlotte,  qui  avait  accepté  d'avance  toutes 
ces  morts,  contemplait  d'un  regard  fixe  et  pétrifié  ce 

15  mouvement,  ces  gestes,  ces  mains,  ces  armes  dirigées  de 
si  près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue  que  des 
cris  déchirants  de  la  maîtresse  de  Marat.  Sa  physio- 
nomie semblait  exprimer  devant  cette  femme  l'étonne- 
ment  de  n'avoir  pas  pensé  qu'un  tel  homme  pût  être 

20  aimé,  et  le  regret  d'avoir  été  forcée  de  percer  deux  cœurs 
pour  en  atteindre  un.  Excepté  l'impression  de  pitié 
que  les  reproches  d'Albertine  donnaient  par  moments 
à  sa  bouche,  on  n'apercevait  aucune  altération  ni  dans 
ses  traits  ni  dans  sa  couleur.     Seulement,  aux  invectives 

25  de  l'orateur  et  aux  gémissements  du  peuple  sur  la  perte 
de  son  idole,  on  voyait  se  dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire 
amer  du  mépris.  '  Pauvres  gens,  dit-elle  une  fois,  vous 
voulez  ma  mort,  et  vous  me  devriez  un  autel  pour  vous 
avoir  délivrés  d'un  monstre.     Jetez-moi  à  ces  forcenés, 

80  dit-elle  une  autre  fois  aux  soldats  qui  la  protégeaient  ; 
puisqu'ils  le  regrettent,  ils  sont  dignes  d'être  mes  bou£i 
reau»-!' 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multi- 
tude, soulevait  de  plus  furieuses  imprécations  et  des 

35  gestes  plus  menaçants.  Le  commissaire  de  la  section 
du  Théâtre-Français,  Guillard,  entra  escorté  d'un  ren- 
fort de  baïonnettes.  Il  dressa  le  procès-verbal  du  meur- 
tre et  fit  conduire  Charlotte  dans  le  salon  de  Marat  pour 
commencer  à  l'interroger.     Il  écrivait  ses  réponses.   Elle 
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les  faisait  calmes,  lucides,  réfléchies,  d'une  voix  ferme  et 
sonore,  où  l'on  ne  sentait  d'autre  accent  que  celui  d'une 
satisfaction  fière  de  l'acte  qu'elle  avait  commis.  Elle 
dictait  ses  aveits— eemme  des  éloges.  Les  administra- 
teurs de  la  police  départementaTe7  Louvet  et  Marion,  5 
ceints  de  l'écharpe  tricolore,  assistaient  à  l'interrogatoire. 
Ils^vaient  envoyé  prévenir  le  conseil  de  la  Commune, 
le  Comité  de  Salut  public  et  le  Comité  de  Sûreté  générale. 
Le  bruit  de  la  mort  de  1'  'Ami  du  peuple  '  était  répandu 
avec  la  rapidité  d'une  commotion  électrique  par  des  10 
hommes  qui  couraient  éperdus  de  quartier  en  quartier. 
Tout  Paris  s'arrêta  comme  frappé  de  stupeur  au  récit 
de  cet  attentat.  Il  sembla  que  la  République  eût  tremblé 
ou  que  des  événements  inconnus  dussent  éclore  du 
meurtre  de  Marat.  Des  députés,  pâles  et  frémissants,  15 
entrant  à  la  Convention  et  interrompant  la  séance, 
jetèrent  les  premières  rumeurs  de  Févènement  dans  la 
salle.  On  se  refusa  à  les  croire  comme  on  se  refuse 
à  croire  à  un  sacrilège.  Le  commandant  général  de  la 
garde  nationale,  Henriot,  vint  bientôt  confirmer  la  20 
nouvelle.  'Oui,  tremblez  tous,  dit-il,  Marat  est  mort 
assassiné  par  une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup  qu'elle 
a  porté.  Redoublez  de  vigilance  sur  vos  propres  vies. 
Les  mêmes  dangers  nous  environnent  tous.  Méfiez-vous 
des  rubans  verts,  et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce  grand  25 
homme  !' 

Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Legendre, 
membres  des  comités  de  gouvernement,  sortirent  à  l'in- 
stant de  la  salle  et  courureat  sur  le  théâtre  du  crime. 
Ils  y  trouvèrent  la  foule  grossissante  et  Charlotte  ré-  30 
pondant  aux  premiers  interrogatoires.  Ils  restèrent  con- 
fondus et  muets  à  l'aspect  de  tant  de  jeunesse  et  de 
beauté  sur  le  visage,  de  tant  de  calme  et  de  résolution 
dans  les  paroles.  Jamais  le  crime  n'avait  apparu  sous 
de  pareils  traits  à  l'esprit  des  hommes.  Elle  semblait  35 
le  transfigurer  tellement  à  leurs  yeux,  que  même  à  côté 
du  cadavre  ils  furent  attendris  sur  l'assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  premières  réponses  de 
Charlotte  écrites,  les  députés  Chabot,  Drouet,  Legendre 
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et  Maure  ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye, 
prison,  la  plus  voisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit 
approcher  la  même  voiture  de  place  qui  l'avait  amenée. 
La  foule  remplissait  la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur 
5  sourde,  interrompue  de  vociférations  et  d'accès  de  rage, 
annonçait  la  vengeance  et  rendait  la  translation  difficile. 
Les  détachements  de  fusiliers  successivement  accourus, 
l'écharpe  des  commissaires,  le  respect  pour  les  membres 
de  la  Convention,  refoulèrent  et  continrent  mal  la  multi- 

10  tude.  Le  cortège  se  fraya  avec  peine  un  passage.  Au 
moment  où  Charlotte,  les  bras  liés  de  cordes,  et  soutenue 
par  les  mains  des  deux  gardes  nationaux  qui  lui  tenaient 
les  coudes,  franchit  le  seuil  de  la  maison  pour  monter  le 
marchepied  de  la  voiture,  le  peuple  affiua  autour  des 

15  roues  avec  de  tels  gestes  et  de  tels  hurlements,  qu'elle 
crut  sentir  ses  membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains 
et  qu'elle  s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  a'étonna  et  elle  s'affligea  de 
respirer   encore.     Cette   mort  était   celle   qu'elle   avait 

20  rêvée.  La  nature  avait  jeté  le  voile  de  l'évanouisse- 
ment sur  son  supplice.  Elle  regretta  de  n  avoir  pas 
disparu  ainsi  dans  la  tempête  qu'elle  avait  soulevée,  et 
d'avoir  à  livrer  son  nom  à  la  terre  avant  une  autre  mort  ; 
et  cependant  elle  remercia  avec  émotion  ceux  qui  l'avaient 

25  protégée  contre  les  mutilations  de  la  foule. 

Chabot,  Drouet,  Legendre  la  suivirent  à  l'Abbaye  et 
lui  firent  subir  une  seconde  enquête.  Elle  se  prolongea 
longtemps  dans  la  nuit.  Quelques  membres  des  comités, 
et  entre  autres  Harmand  (de  la  Meuse),  attirés  par  la 

30  curiosité,  s'étaient  introduits  avec  leurs  collègues  et 
assistaient  à  l'interrogatoire,  souvent  interrompu  par 
des  repos  et  des  conversations.  Legendre,  fier  de  son 
importance  révolutionnaire  et  jaloux  d'avoir  été  réputé 
digne  aussi  du  martyre  des  patriotes,  crut»  ou  feignit  de 

35  croire,  qu'il  reconnaissait  dans  Charlotte  une  jeune  fille 
qui  était  venue  chez  lui  la  veille,  sous  le  costume  d'une 
religieuse,  et  qu'il  avait  repoussée.  'Le  citoyen  Le- 
gendre se  trompe,  dit  Charlotte  avec  un  sourire  qui 
déconcertait  l'orgueil  du  député,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 
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Je  n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel  homme  si 
importante  au  salut  de  la  République.' 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva  en  ce  moment  dans  ses 
poches  que  la  clef  de  sa  malle,  son  dé  en  argent,  un  pelo- 
ton de  fil,  instruments  de  travaux  d'aiguille,  tout  à  5 
l'heure  si  près  du  poignard  de  Brutus  ;  deux  cents 
francs  en  assignats  et  en  monnaie,  une  montre  d'or 
faite  par  un  horloger  de  Caen,  et  son  passeport.  Sous  son 
fichu  elle  cachait  encore  l'étui  du  couteau  avec  lequel  elle 
avait  frappé  Marat.  'Reconnaissez-vous  ce  couteau?  lui  10 
demanda- t-on.  —  Oui.  —  Qui  vous  a  portée  à  ce  crime?  — 
J'ai  vu,  répondit-elle,  la  guerre  civile  prête  à  déchirer  la 
France  ;  persuadée  que  Marat  était  la  cause  principale 
des  périls  et  des  calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice 
de  ma  vie  contre  la  sienne  pour  sauver  mon  pays. — Nom- 15 
mez-nous  les  personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet  exécra- 
ble forfait,  que  vous  n'auriez  pas  conçu  de  vous-même. 
— Personne  n'a  connu  mon  dessein.  J'ai  trompé  sur 
l'objet  de  mon  voyage  la  tante  chez  qui  j'habitais.  J'ai 
trompé  mon  père.  Peu  de  personnes  fréquentent  la  20 
maison  de  cette  parente.  Aucun  n'a  pu  seulement 
soupçonner  en  moi  ma  pensée. — N'avez-vous  pas  quitté 
la  ville  de  Caen  avec  le  projet  formé  d'assassiner  Marat?  — 
Je  ne  suis  partie  que  pour  cela.  —  Où  vous  êtes-vous 
procurée  l'arme?  Quelles  personnes  avez-vous  vues  à  25 
Paris?  Qu' avez-vous  fait  depuis  jeudi,  jour  où  vous 
y  êtes  arrivée?'  A  ces  questions,  eUe  raconta  avec  une 
sincérité  littérale  toutes  les  circonstances  déjà  connues 
de  son  séjour  à  Paris  et  de  son  action.  'N'avez-vous 
pas  cherché  à  fuir  après  le  meurtre? — Je  me  serais  30 
évadée  par  la  porte,  si  on  ne  s'y  était  pas  opposé.  — 
Êtes-vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais  aimé  d'homme  ? 
—  Jamais  !  ' 

Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à  tour, 
faites  d'une  voix  dont  le  timbre  rappelait  l'enfance  en  35 
annonçant  des  pensées  viriles,  firent  réfléchir  plusieurs 
fois  les  interrogateurs  sur  la  puissance  d'un  fanatisme 
qui  emTOyjitait  et  qui  affermissait  une  si  faible  main. 
Ils  espéraient  toujours  découvrir  un  instigateur  derrière 
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cette  candeur  et  cette  beauté.     Ils  ne  trouvèrent  que 
l'inspiration  d'un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent  du  re- 
sultat,  dévorait  de  l'œil  les  cheveux,  le  visage,  la  taille, 

5  toute  la  personne  de  la  jeune  fille  garrottée  devant  lui. 
Il  crut  apercevoir  un  papier  plié  et  attaché  par  une 
épingle  sur  son  sein  ;  il  tendit  la  main  pour  le  saisir. 
Charlotte  avait  oublié  le  papier  qu'entrevoyait  Chabot, 
et  qui  contenait  une  adresse  aux  Français,  rédigée  par 

10  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à  la  punition  des  tyrans  et 
à  la  concorde. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse 
aux  Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  recherches  curieuses 
de  l'histoire,  et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis  le 

lû  commencement  de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle 
obligeant  pour  la  vérité  de  la  personne  qui  la  possède, 
M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Charlotte 
Corday,  d'une  écriture  à  grands  traits,  mâle,  ferme, 
fortement  tracée,  et  comme  destinée  à  frapper  de  loin 

•20  les  regards.  La  feuille  de  papier  est  pliée  en  huit  pour 
occuper  moins  de  place  sous  le  vêtement  ;  elle  est  percée 
de  huit  piqûres  encore  visibles  par  l'épingle  qui  l'atta- 
chait sur  le  sein  de  Charlotte. 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix: 

26  'Jusqu'à  quand,  0  malheureux  Français,  vous  plairez- 
vous  dans  le  trouble  et  dans  les  divisions  ?  Assez  et  trop 
longtemps  des  factieux,  des  scélérats,  ont  mis  l'intérêt 
de  leur  ambition  à  la  place  de  l'intérêt  général  ;  pour- 
quoi, victimes  de  leur  fureur,  vous  anéantir  vous-mêmes, 

30  pour  établir  le  désir  de  leur  tyrannie  sur  les  ruines  de  la 
France  ? 

'Les  factions  éclatant  de  toutes  parts,  la  Montagne 
triomphe  par  le  crime  et  l'oppression,  quelques  mon- 
stres abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ces  détestables 

35  complots.  .  .  .  Nous  travaillons  à  notre  propre  perte 
avec  plus  de  zèle  et  d'énergie  que  l'on  n'en  mit  jamais 
à  conquérir  la  liberté  !     0  Français,  encore  un  peu  de 

(0  I 
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temps,  et  il  ne  restera  de  vous  que  le  souvenir  de  votre 
existence  ! 

'  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris, 
déjà  le  feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  embrase 
la  moitié  de  ce  vaste  empire  ;  il  est  encore  un  moyen  5 
de  l'éteindre,  mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le 
plus  vil  des  scélérats,  Marat,  dont  le  nom  seul  présente 
l'image  de  tous  les  crimes,  en  tombant  sous  le  fer  ven- 
geur, ébranle  la  Montagne  et  fait  pâlir  Danton,  Robes- 
pierre, ces  autres  brigands  assis  sur  ce  trône  sanglant,  10 
environnés  de  la  foudre,  que  les  dieux  vengeurs  de  l'hu- 
manité ne  suspendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur 
chute  plus  éclatante,  et  pour  effrayer  tous  ceux  qui 
seraient  tentés  d'établir  leur  fortune  sur  les  ruines  des 
peuples  abusés  !  15 

'  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis,  Içïez-vous  ! 
marchez  !  que  la  Montagne  anéantie  ne  laisse  plus  que 
des  frères,  des  amis.  J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un 
gouvernement  républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner 
un  ^Montagnard  pour  maître  que  dans  l'excès  de  ses  20 
vengeances.  ...  O  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exé- 
cution des  lois  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant 
Marat  :  condamné  par  l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel 
tribunal  me  jugerai  Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était 
donc  lorsqu'il  détruisait  les  monstres  ?  .  .  .  25 

'  0  ma  patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur  ;  je 
ne  puis  t'offrir  que  ma  vie  !  et  je  rends  grâce  au  ciel  de 
la  liberté  que  j'ai  d'en  disposer  ;  personne  ne  perdra 
par  ma  mort  ;  je  n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de 
Lepelletier  de  Saint-Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux  30 
que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens, 
que  ma  tête  portée  dans  Paris  soit  un  signe  de  rallie- 
ment pour  tous  les  amis  des  lois  !  que  la  Montagne 
chancelante  voit  sa  perte  écrite  avec  mon  sang  !  que 
je  sois  leur  dernière  victime,  et  que  l'univers  vengé  35 
déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité  !  Au  reste, 
si  l'on  voyait  ma  conduite  d'un  autre  œil,  je  m'en 
inquiète  peu. 
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Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration. 
Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 
Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire. 
5      Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 
Mon  devoir  me  suf&t,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage  !  .  .  . 

'  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés, 
personne  ne  savait  mes  projets.  Je  joins  mon  extrait 
10  de  baptême  à  cette  adresse,  pour  montrer  ce  que  peut  la 
plus  faible  main  conduite  par  un  entier  dévouement.  Si 
je  ne  réussis  pas  dans  mon  entreprise,  Français  !  je  vous 
ai  montré  le  chemin,  vous  connaissez  vos  ennemis  ; 
levez-vous  !  marchez  !  frappez  !' 

15  En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite- 
fille  de  Corneille  à  la  fin  de  cette  adresse,  comme  un 
cachet  antique  sur  une  page  du  temps,  on  pourrait 
croire  au  premier  regard  que  ces  vers  sont  de  son  aïeul 
et  qu'elle  a  ainsi  invoqué  le  patriotisme  romain  du  grand 

20  tragique  de  sa  race.  On  se  tromperait  :  ces  vers  sont 
de  Voltaire,  dans  la  tragédie  La  mort  de  César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par  une 
lettre  de  Fouquier-Tin ville  annexée  au  même  dossier. 
Cette  lettre  de  l'accusateur  public  est  adressée  au  Comité, 

25  de  Sûreté  générale  de  la  Convention  ;  la  voici  : 

'  Citoyens,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  l'interrogatoire 
subi  par  la  fille  Charlotte  Corday  et  les  deux  lettres  par 
elle  écrites  dans  la  maison  d'arrêt,  dont  l'une  est  des- 
tinée à  Barbaroux.     Ces  lettres  courent  les  rues  d'une 

30  manière  tellement  tronquée  qu'il  serait  peut-être  néces- 
saire de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles  sont.  Au  sur- 
plus, citoyens,  quand  vous  en  aurez  pris  lecture,  si  vous 
jugez  qu'il  n'y  ait  pas  d'inconvénient  à  les  imprimer, 
vous  m'obligerez  de  m'en  donner  avis. 

35  '  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet 
assassin  femelle  était  l'amie  de  Belzunce,  colonel  tué 
à  Caen  dans  ime  insurrection,  et  que  depuis  cette  époque 

I  2 
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elle  a  conçu  une  haine  implacable  contre  Marat,  et  que 
cette  haine  paraît  s'être  ranimée  chez  elle  au  moment 
où  Marat  a  dénoncé  Biron,  qui  était  parent  de  Belzunce, 
et  que  Barbaroux  paraît  avoir  profité  des  dispositions 
criminelles  où  était  cette  fille  contre  Marat,  pour  l'amener  5 
à  exécuter  cet  horrible  assassinat. 

FOUQIJIER-TINVILLE.' 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que 
l'opinion  s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse,  au  premier 
moment  cherchant  le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour,  10 
tantôt  dans  le  ressentiment,  et  se  refusant  à  le  voir  où  il 
était,  dans  l'égarement  du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  c^^ot.  Gardée  à 
vue,  même  pendant  la  nuit,  par  deux  gendarmes,  elle 
réclama  en  vain  contre  cette  profanation  de  son  sexe.  15 
Le  Comité  de  Sûreté  générale  pressait  son  jugement  et 
son  supplice.  Elle  entendait  de  son  grabat  les  crieurs 
publics  qui  colportaient  le  récit  da  meurtre  dans  les 
rues,  et  les  hurlements  de  la  foule  qui  souhaitait  mille 
morts  à  l'assassin.  Charlotte  ne  prenait  pas  cette  voix  20 
du  peuple  pour  l'arrêt  de  la  postérité.  A  travers  l'hor- 
reur qu'elle  inspirait,  elle  pressentait  l'apothéose.  Dans 
cette  pensée,  elle  écrivit  au  Comité  de  Sûreté  générale  : 
'Puisque  j'ai  encore  quelques  instants  à  vivre,  pourrais- 
je  espérer,  citoyens,  que  vous  me  permettrez  de  me  faire  25 
peindre.  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de  moi  à  mes 
amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des  bons 
citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle  des 
grands  criminels,  pour  perpétuer  l'horreur  de  leur  crime. 
Si  vous  daignez  acquiescer  à  ma  demande,  je  vous  prie  de  30 
m'envoyer  demain  un  peintre  en  miniature.  Je  vous 
renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule.  J'en- 
tends sans  cesse  crier  dans  la  rue,  ajoute- t-elle,  l'arresta- 
tion de  Fauchet,  mon  complice.  Je  ne  l'ai  jamais  vu 
que  de  ma  fenêtre,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  35 
l'estime.  C'est  l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le 
moins  volontiers  confié  mon  projet.  Si  cette  déclara- 
tion peut  lui  servir,  j'en  certifie  la  vérité.' 
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Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Montané, 
vint,  le  lendemain  16,  interroger  l'accusée.  Touché  de 
tant  de  beauté  de  jeunesse,  et  convaincu  de  la  sincérité 
d'un  fanatisme  qui  innocentait  presque  l'assassin  aux 
5  yeux  de  la  justice  humaine,  il  voulut  sauver  la  vie  de 
l'accusée.  Il  dirigea  les  questions  et  insinua  tacitement 
les  réponses  de  manière  à  faire  conclure  plutôt  la  démence 
que  le  crime  aux  juges.  Charlotte  trompa  obstinément 
cette  miséricordieuse  intention  du  président.     Elle  reven- 

10  diqua  son  acte  comme  sa  gloire.  On  la  transporta  à  la 
Conciergerie.  Madame  Richard,  femme  du  concierge 
de  cette  prison,  l'y  reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait 
ce  rapprochement  de  la  jeunesse  et  de  l'échafaud. 

Grâce  à  l'indulgence  de  ses  geôliers,  Charlotte  obtint 

15  de  l'encre,  du  papier,  de  la  solitude.  Elle  en  profita 
pour  écrire  à  Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette 
lettre  racontait  toutes  les  circonstances  de  son  séjour 
à  Paris,  dans  un  style  où  le  patriotisme,  la  mort  et  l'en- 
jouement se  mêlaient,  comme  l'amertume  et  la  douceur, 

20  dans  la  dernière  coupe  d'un  banquet  d'adieu.  Après 
avoir  décrit  les  détails  presque  facétieux  de  son  voyage 
en  compagnie  de  Montagnards  et  l'amour  dont  un  jeune 
voyageur  s'était  soudainement  épris  à  son  aspect  : 
'J'ignorais,    poursuivait-elle,    que    le    Comité  de  Salut 

25  public  avait  interrogé  les  voyageurs.  Je  soutins  d'abord 
que  je  ne  les  connaissais  pas,  afin  de  leur  éviter  le  désa- 
grément de  s'expliquer.  Je  suivais  en  cela  mon  oracle 
Raynal,  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à  ses  tyrans. 
C'est  par  la  voyageuse  qui  était  avec  moi  qu'ils  ont 

30  appris  que  je  vous  connais  et  que  j'avais  vu  Duperret. 
Vous  connaissez  l'âme  ferme  de  Duperret.  Il  leur  a 
répondu  l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui,  mais 
sa  fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard  de 
lui  avoir  parlé.     Je  voulus  réparer  mon  tort,  en  le  sup- 

35  pliant  de  fuir  et  d'aller  vous  rejoindre.  Il  est  trop 
résolu  pour  se  laisser  influencer.  ...  Le  croiriez-vous  ? 
Fauchet  est  emprisonné  comme  mon  complice,  lui  qui 
ignorait  mon  existence  !  Mais  on  n'est  guère  content 
de  n'avoir  qu'une  femme  sans  conséquence  à  offrir  aux 
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mânes  de  ce  grand  homme  !  Pardon  !  ô  hommes  !  ce 
nom  de  Marat  déshonore  votre  espèce.  C'était  une 
bête  féroce  qui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France  par 
le  feu  de  la  guerre  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né 
Français.  ...  A  mon  premier  interrogatoire,  Chabot  5 
avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  a  voulu  m'avoir  vue  le 
matin  chez  lui,  moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  cet  homme. 
Je  ne  le  crois  pas  de  taille  à  être  le  tyran  de  son  pays,  et 
je  ne  prétends  pas  punir  tout  le  monde.  ...  Je  crois 
qu'on  a  imprimé  les  dernières  paroles  de  Marat.  Je  10 
doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais  voici  les  dernières  qu'il 
m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir  reçu  vos  noms  à  tous 
et  ceux  des  administrateurs  du  département  du  Calvados, 
qui  sont  à  Evreux,  il  me  dit  pour  me  consoler  que  dans 
peu  de  jours  il  les  ferait  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  15 
derniers  mots  décidèrent  de  son  sort.  J'avoue  que  ce 
qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  c'est  le  courage  avec  lequel 
nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le  dimanche  7  juillet. 
Vous  vous  souvenez  que  je  me  promettais  de  faire  re- 
pentir Pétion  des  soupçons  qu'il  manifestait  sur  mes  20 
sentiments.  J'ai  considéré  que,  tant  de  braves  gens 
marchant  pour  avoir  la  tête  d'un  seul  homme,  qu'ils 
auraient  manqué  ou  qui  aurait  entraîné  dans  sa  perte 
beaucoup  de  bons  citoyens,  cet  homme  ne  méritait  pas 
tant  d'honneur,  et  qu'il  lui  suffisait  de  la  main  d'une  25 
femme.  J'avoue  que  j'ai  employé  un  artifice  perfide 
pour  l'engager  à  me  recevoir.  ...  Je  comptais  en  par- 
tant le  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Montagne,  mais  il 
n'allait  plus  à  la  Convention.  On  est  si  bon  citoyen 
à  Paris,  que  l'on  n'y  conçoit  pas  comment  une  femme  30 
inutile,  dont  la  plus  longue  vie  ne  serait  bonne  à  rien, 
peut  se  sacrifier  de  sang-froid  pour  son  pays  !  .  .  .  Comme 
j'étais  vraiment  de  sang-froid  en  sortant  de  chez  Marat 
pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris  de 
quelques  femmes.  Mais  qui  sauve  la  patrie  ne  s'aper-  35 
çoit  point  de  ce  qu'il  en  coûte.  Puisse  la  paix  s'établir 
aussitôt  que  je  le  désire  !  Voici  un  grand  préliminaire. 
Je  jouis  délicieusement  de  la  paix  depuis  deux  jours. 
Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.     Il  n'est  point  de 
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dévouement  dont  on  ne  tire  plus  de  jouissance  qu'il 
n'en  coûte  à  s'y  décider.  Une  imagination  vive,  un 
cœur  sensible,  promettaient  une  vie  bien  orageuse.  Je 
prie  ceux  qui  me  regretteraient  de  le  considérer  et  de  se 

5  réjouir.  Chez  les  modernes  il  y  a  peu  de  patriotes  qui 
sachent  s'immoler  pour  leur  pays.  Presque  tout  est 
égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une  répu- 
blique !  .  .  ,' 

Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  trans- 

10  lation  de  la  captive  à  la  Conciergerie.  Elle  la  continua 
en  ces  termes  dans  sa  nouvelle  prison  :  '  Je  continue. 
J'avais  eu  hier  l'idée  de  faire  hommage  de  mon  por- 
trait au  département  du  Calvados.  Le  Comité  de  Salut 
public  ne  m'a  pas  répondu,  et  maintenant  il  est  trop 

15  tard.  Il  faut  un  défenseur,  c'est  la  règle.  J'ai  pris  le 
mien  sur  la  Montagne.  J'ai  pensé  demander  Robes- 
pierre ou  Chabot.  .  .  .  C'est  demain  à  huit  heures  que 
l'on  me  juge.  Probablement  à  midi  j'aurai  vécu,  pour 
parler  le  langage  romain.     J'ignore  comment  se  passe- 

20  ront  les  derniers  moments.  C'est  la  fin  qui  couronne 
l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  l'insensibilité, 
car  jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  de 
la  mort.  Je  n'ai  jamais  estimé  la  vie  que  par  l'utilité 
dont  elle  pouvait  être.     Marat  n'ira  point  au  Panthéon. 

25  II  le  méritait  pourtant  bien.  .  .  .  Souvenez  -  vous  de 
l'affaire  de  mademoiselle  de  Forbin.  Voici  son  adresse 
en  Suisse.  Dites-lui  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 
Je  vais  écrire  à  mon  père.  Je  ne  dis  rien  à  mes  autres 
amis.     Je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur 

30  affliction  déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au  général 
Wimpfen  que  je  crois  lui  avoir  aidé  à  gagner  plus  qu'une 
bataille  en  facilitant  la  paix.  Adieu,  citoyen.  Les  pri- 
sonniers de  la  Conciergerie,  loin  de  m'injurier  comme 
le  peuple  dans  les  rues,  ont  l'air  de  me  plaindre.     Le 

35  malheur  rend  compatissant.  C'est  ma  dernière  ré- 
flexion.' 

Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte  et 
d'un  accent  où  la  nature  s'attendrissait,  au  lieu  de 
sourire  comme  à  Barbaroux.    'Pardonnez-moi  d'avoir 
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disposé  de  mon  existence  sans  votre  permission,  disait- 
elle.  J'ai  vengé  bien  d'innocentes  victimes.  J'ai  pré- 
venu bien  d'autres  désastres.  Le  peuple,  un  jour  dés- 
abusé, se  réjouira  d'être  délivré  d'un  tyran.  Si  j'ai 
cherché  à  vous  persuader  que  je  passais  en  Angleterre,  5 
c'est  que  j'espérais  rester  inconnue.  J'en  ai  reconnu 
l'impossibilité.  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  tour- 
menté, en  tout  cas,  vous  avez  des  défenseurs  à  Caen. 
J'ai  pris  pour  défenseur  Gustave  Doulcet  de  Pontécou- 
lant.  Un  tel  attentat  ne  permet  nulle  défense.  C'est  lO 
pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher  papa,  je  vous  prie  de 
m' oublier,  ou  plutôt  de  vous  réjouir  de  mon  sort.  La 
cause  en  est  belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j'aime  de 
tout  mon  cœur.     N'oubliez  pas  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud  !         15 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge.  .  .  .' 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  en  rappelant 
à  son  père  l'orgueil  du  nom  et  l'héroïsme  du  sang,  sem- 
blait placer  son  action  sous  la  sauvegarde  du  génie  de 
sa  famille.  Elle  défendait  la  faiblesse  ou  le  reproche  20 
au  cœur  de  son  père,  en  lui  montrant  le  peintre  des 
sentiments  romains  applaudissant  d'avance  à  son  dé- 
vouement. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  gendarmes 
vinrent  la  prendre  pour  la  conduire  au  tribunal  révolu-  25 
tionnaire.     La  salle  était  située  au-dessus  des  voûtes  de 
la  Conciergerie.     Un   escalier   sombre,    étroit,   funèbre, 
rampant  dans  le  creux  des  épaisses  murailles  du  sou- 
bassement du  palais  de  justice,  conduisait  les  accusés 
au  tribunal  et  ramenait  les  condamnés  dans  leur  cachot.  30 
Avant  de  monter,   elle  arrangea  ses  cheveux   et  son 
costume  pour  paraître   avec   décence   devant  la  mort, 
puis  elle  dit  en  souriant  au  concierge,  qui  assistait  à  ces 
préparatifs  :  '  Monsieur  Richard,  ayez  soin,  je  vous  prie, 
que  mon  déjeuner  soit  préparé  lorsque  je  descendrai  de  35 
là-haut  :  mes  juges  sont  sans  doute  pressés.     Je  veux 
faire  mon  dernier  repas  avec  madame  Richard  et  avec 
vous.' 
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L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue 
la  veille  dans  Paris.  La  curiosité,  l'horreur,  l'intérêt,  la 
pitié,  avaient  attiré  une  foule  immense  dans  l'enceinte 
du  tribunal  et  dans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand 
5  l'accusée  approcha,  un  bruit  sourd  s'éleva  comme  une 
malédiction  sur  son  nom  du  sein  de  cette  multitude. 
Mais  à  peine  eut-elle  fendu  la  foule  et  fait  rayonner  sa 
beauté  surnaturelle  dans  les  regards,  que  ce  murmure 
de  colère  se  changea  en  frémissement  d'intérêt  et  d'ad- 

10  miration.  Toutes  les  physionomies  passèrent  de  l'hor- 
reur à  l'attendrissement  ;  ses  traits,  exaltés  par  la 
solennité  du  moment,  colorés  par  l'émotion,  troublés 
par  la  confusion  de  la  jeune  fille  sous  tant  de  regards, 
raffermis  et  ennoblis  par  la  grandeur  même  d'un  crime 

15  qu'elle  portait  dans  l'âme  et  sur  le  front  comme  une 
vertu,  enfin  la  fierté  et  la  modestie  rassemblées  et  con- 
fondues dans  son  attitude,  donnaient  à  sa  figure  un 
charme  mêlé  d'effroi  qui  troublait  toutes  les  âmes  et 
tous  les  yeux  :  ses  juges  mêmes  paraissaient  des  accusés 

so  devant  elle.  On  croyait  voir  la  justice  divine  ou  la 
Némésis  antique  substituant  la  conscience  aux  lois,  et 
venant  demander  à  la  justice  humaine  non  de  l'absoudre, 
mais  de  la  reconnaître  et  de  trembler  ! 

Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accusés,  on  lui  de- 

25  manda  si  elle  avait  un  défenseur  ;  elle  répondit  qu'elle 
avait  chargé  un  ami  de  ce  rôle,  mais  que,  ne  le  voyant 
pas  dans  l'enceinte,  elle  présumait  qu'il  avait  manqué 
de  courage.  Le  président  lui  désigna  alors  un  défen- 
seur  d'office  :  c'était   le   jeune    Chauveau-Lagarde,    il- 

30  lustré  depuis  par  sa  défense  de  la  reine,  et  déjà  par 
son  éloquence  et  par  son  courage  dans  les  causes  et  dans 
les  temps  où  l'avocat  partageait  les  périls  de  l'accusé. 
Ce  choix  du  président  indiquait  une  arrière-pensée  de 
salut.     Chauveau-Lagarde  vint    se    placer  au   barreau. 

35  Charlotte  le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet, 
comme  si  elle  eût  craint  que,  pour  sauver  sa  vie,  son 
défenseur  n'abandonnât  quelque  chose  de  son  honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.     Charlotte, 
émue  de  la  douleur  de  cette  femme,  abrégea  sa  déposi- 
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tion  en  s'écriant:  'Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!' 
Elle  raconta  ensuite  la  préméditation  d'un  acte  conçu 
depuis  trois  mois,  le  projet  de  frapper  le  tyran  au  milieu 
de  la  Convention,  la  ruse  employée  pour  l'approcher. 
'Je  conviens,  dit-elle  avec  humilité,  que  ce  moyen  était  5 
peu  digne  de  moi,  mais  il  fallait  paraître  estimer  cet 
homme  pour  arriver  jusqu'à  lui.  —  Qui  vous  a  inspiré 
tant  de  haine  contre  Marat  ?  lui  demanda- t-on.  —  Je 
n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  autres,  répondit-elle, 
j'avais  assez  de  la  mienne  ;  d'ailleurs  on  exécute  mal  10 
oe  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même.  —  Que  haïssiez-vous 
en  lui?  — Ses  crimes!  — En  lui  donnant  la  mort,  qu'es- 
périez-vous  ? — Rendre  la  paix  à  mon  pays. — Croyez-vous 
donc  avoir  assassiné  tous  les  Marat? — Celui-là  mort, 
les  autres  trembleront  peut-être.'  On  lui  présentais 
le  couteau  pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa 
d'un  geste  de  dégoût.  'Oui,  dit-elle,  je  le  reconnais.' 
Le  crime  refroidi  lui  faisait  horreur  dans  l'instrument 
qui  l'avait  consommé.  —  '  Quelles  personnes  fréquentiez- 
vous  à  Caen? — Très-peu  de  monde;  je  voyais  Larue,  20 
officier  municipal,  et  le  curé  de  Saint- Jean.  —  Etait-ce  à 
un  prêtre  assermenté  ou  non  assermenté  que  vous  vous 
confessiez  à  Caen  ?  —  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux  autres. 
— Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  dessein? — Depuis 
la  journée  du  31  mai,  où  l'on  arrêta  ici  les  députés  du  25 
peuple.  J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  cent  mille. 
J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution.' 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  '  Je  ne  connais  Fau- 
chet  que  de  vue,'  dit-elle  avec  dédain;  'je  le  regarde 
comme  un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  30 
méprise.'  L'accusateur,  lui  reprochant  d'avoir  porté  le 
coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il  fût  plus  sûr,  lui  dit  qu'il 
fallait  sans  doute  qu'elle  fût  bien  exercée  au  crime  ! 
A  cette  supposition  qui  bouleversait  toutes  ses  pensées 
en  l'assimilant  aux  meurtriers  de  profession,  elle  poussa  35 
une  exclamation  de  honte:  'Oh!  le  monstre  !  s'écria- 
t-elle,  il  me  prend  pour  un  assassin  !' 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  conclut  à  la 
mort. 
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Le  défenseur  se  leva,  'L'accusée,  dit  -  il,  avoue  le 
crime,  elle  avoue  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue 
les  circonstances  les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà 
sa  défense  tout  entière.  Ce  calme  imperturbable  et 
5  cette  complète  abnégation  de  soi-même,  qui  ne  révèlent 
aucun  remords  en  présence  de  la  mort,  ce  calme  et  cette 
abnégation,  sublimes  sous  un  aspect,  ne  sont  pas  dans  la 
nature  ;  ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'exaltation  du 
fanatisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main. 

10  C'est  à  vous  de  juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si 
inébranlable  doit  peser  dans  la  balance  de  la  justice. 
Je  m'en  rapporte  à  vos  consciences.' 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort. 
Elle  entendit  l'arrêt  sans  pâlir.     Le  président  lui  ayant 

15  demandé  si  elle  avait  à  parler  sur  la  nature  de  la  peine 
qui  lui  était  infligée,  elle  dédaigna  de  répondre,  et  s'ap- 
prochant  de  son  défenseur  :  '  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une 
voix  pénétrante  et  douce,  vous  m'avez  défendue  comme 
je  voulais  l'être  ;  je  vous  en  remercie  ;  je  vous  dois  un 

20  témoignage  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  estime,  je 
vous  l'offre  digne  de  vous.  Ces  messieurs  (en  montrant 
les  juges)  viennent  de  déclarer  mes  biens  confisqués  ;  je 
dois  quelque  chose  à  la  prison,  je  vous  lègue  cette  dette 
à  acquitter  pour  moi.' 

25  Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés  recueil- 
laient ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans  l'auditoire 
un  peintre  qui  dessinait  ses  traits.  Sans  s'interrompre, 
elle  s'était  tournée  avec  complaisance  et  en  souriant  du 
côté  de  l'artiste,  pour  qu'il  pût  mieux  retracer  son  image. 

30  Elle  pensait  à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà  devant 
l'avenir. 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  les  cheveux 
blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle,  révélaient  un  homme  du 
Nord,  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  aper- 

35  cevoir  l'accusée.  Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle, 
comme  un  fantôme  dont  le  regard  aurait  contracté 
l'immobilité  de  la  mort.  A  chaque  réponse  de  la  jeune 
fille,  le  sens  viril  et  le  son  féminin  de  cette  voix  le  faisaient 
frissonner  et  changer  de  couleur.     Il  semblait  boire  des 
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yeux  ses  paroles  et  s'associer  par  le  geste,  par  l'attitude 
et  par  l'enthousiasme,  aux  sentiments  que  l'aecusée 
exprimait.  Plusieurs  fois,  ne  pouvant  contenir  son 
émotion,  il  provoqua  par  des  exclamations  involontaires 
les  murmures  de  l'auditoire  et  l'attention  de  Charlotte  5 
Corday.  Au  moment  où  le  président  prononça  l'arrêt 
de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec  le  geste 
d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur,  et  se  rassit 
aussitôt,  comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte, 
insensible  à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  lO 
comprit  qu'au  moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la 
terre  une  âme  s'attachait  à  la  sienne,  et  qu'au  milieu 
de  cette  foule  indifférente  ou  ennemie  elle  avait  un 
ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce  fut  leur  seul 
entretien  ici-bas.  15 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  alle- 
mand, envoyé  à  Paris  par  les  révolutionnaires  de  Mayence 
pour  concerter  les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux 
de  la  France  dans  la  cause  commune  de  la  raison  humaine 
et  de  la  liberté  des  peuples.  Ses  yeux  suivirent  l'accusée  20 
jusqu'au  moment  où  elle  disparut,  entre  les  sabres  des 
gendarmes,  sous  la  voûte  de  l'escalier.  Sa  pensée  ne  la 
quitta  plus. 

Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  livrer  dans 
peu  d'instants  à  l'échafaud,  Charlotte  Corday  sourit  à  25 
ses  compagnons  de  prison,  rangés  dans  les  corridors  et 
dans  les  cours  pour  la  voir  passer.  Elle  dit  au  con- 
cierge: 'J'avais  espéré  que  nous  déjeunerions  encore 
ensemble  ;  mais  les  juges  m'ont  retenue  là-haut  si  long- 
temps, qu'il  faut  me  pardonner  de  vous  avoir  manqué  30 
de  parole.'  Le  bourreau  arriva.  Elle  lui  fit  demander 
une  minute  pour  achever  une  lettre  commencée.  Cette 
lettre  n'était  ni  une  faiblesse  ni  un  attendrissement  de 
son  âme  :  c'était  le  cri  de  l'amitié  indignée  qui  veut 
laisser  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté  d'un  abandon.  35 
Elle  était  adressée  à  Doulcet  de  Pontécoulant,  qu'elle 
avait  connu  chez  sa  tante,  et  qu'elle  croyait  avoir  in- 
voqué en  vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  ;  '  Doulcet 
de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de  me  dé- 
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fendre  lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  l'a 
fait  s'en  est  acquitté  avec  toute  la  dignité  possible.  Je 
lui  en  conserverai  ma  reconnaissance  jusqu'au  dernier 
moment.'     Cette  vengeance  frappait  à  faux  sur  celui 

5  qu'elle  accusait  du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Ponté- 
coulant,  absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  :  sa 
générosité  et  son  courage  répondaient  de  son  accepta- 
tion. Charlotte  emportait  une  erreur  et  une  injustice  à 
l'échafaud. 

10  L'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Charlotte 
Corday  devant  le  tribunal  était  M.  Hauer,  peintre  et 
officier  de  la  garde  nationale  de  la  section  du  Théâtre- 
Français.  Revenue  dans  son  cachot,  elle  pria  le  con- 
cierge de  le  laisser  entrer  pour  achever  son  ouvrage. 

15  M.  Hauer  fut  introduit.  Charlotte  le  remercia  de  l'in- 
térêt qu'il  paraissait  prendre  à  son  sort  et  posa  avec 
sérénité  devant  lui.  On  eût  dit  qu'en  lui  permettant  de 
transmettre  ses  traits  et  sa  physionomie  à  la  postérité 
elle  le  chargeait  de  transmettre  son  âme  et  son  patrio- 

iO  tisme  visibles  aux  générations  à  venir.  Elle  s'entretint 
avec  M.  Hauer  de  son  art,  de  l'événement  du  jour,  de 
la  paix  que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de  consommer. 
Elle  parla  de  ses  jeunes  amies  d'enfance  à  Caen,  et  pria 
l'artiste  de  copier  en  petit  le  portrait  en  grand  qu'il 

25  exécutait,  et  d'envoyer  cette  miniature  à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  silences,  on 
entendit  frapper  doucement  à  la  porte  du  cachot  pla- 
cée derrière  l'accusée.  On  ouvrit,  c'était  le  bourreau. 
Charlotte,  se  retournant  au  bruit,  aperçut  les  ciseaux 

30  et  la  chemise  rouge  que  l'exécuteur  portait  sur  le  bras. 
On  vit  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à  cet  appareil.  '  Quoi, 
déjà  !'  s'écria- t-elle  involontairement.  Elle  se  raffermit 
bientôt,  et,  jetant  un  regard  sur  le  portrait  inachevé  : 
'Monsieur,  dit-elle  à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et 

35  bienveillant,  je  ne  sais  comment  vous  remercier  du  soin 
que  vous  avez  pris  ;  je  n'ai  que  cela  à  vous  offrir,  con- 
servez-le en  mémoire  de  votre  bonté  et  de  ma  reconnais- 
sance. En  disant  ces  mots,  elle  prit  les  ciseaux  de  la 
main  du  bourreau,  et  coupant  une  mèche  de  ses  longs 


126    DEUX  HÉEOÏNES  DE  LA  KÉVOLUTION 

cheveux  blond-cendré  qui  s'échappaient  de  son  bonnet, 
elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes  et  le  bour- 
reau, à  ces  paroles  et  à  ce  geste,  sentirent  des  larmes 
monter  dans  leurs  yeux. 

La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce  portrait  5 
interrompu  par  la  mort.  La  tête  seule  était  peinte,  le 
buste  était  à  peine  esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit 
de  l'œil  les  préparatifs  de  l'échafaud,  fut  si  frappé  de 
l'effet  de  splendeur  sinistre  que  la  chemise  rouge  ajoutait 
à  la  beauté  du  modèle,  qu'après  le  supplice  de  Charlotte  lO 
il  la  peignit  sous  ce  costume. 

Un  prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se  présenta, 
selon  l'usage,  pour  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion. 
*  Remerciez,  lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse,  ceux 
qui  ont  eu  l'attention  de  vous  envoyer  ;  mais  je  n'ai  pas  15 
besoin  de  votre  ministère  :  le  sang  que  j'ai  versé  et  mon 
sang  que  je  vais  répandre  sont  les  seuls  sacrifices  que 
je  puisse  offrir  à  l'Éternel.'  L'exécuteur  lui  coupa  les 
cheveux  ;  elle  les  ramassa,  les  regarda  une  dernière  fois 
et  les  donna  à  madame  Richard.  On  lui  lia  les  mains  20 
et  on  la  revêtit  de  la  chemise  des  suppliciés.  'Voilà, 
dit-elle  en  souriant,  la  toilette  de  la  mort  faite  par  des 
mains  un  peu  rudes  ;  mais  elle  conduit  à  l'immortalité.' 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette  pour  aller 
au  supplice,  un  orage  éclatait  sur  Paris,  Les  éclairs  et  25 
la  pluie  ne  dispersèrent  pas  la  foule  qui  encombrait  les 
places,  les  ponts,  les  rues,  sur  la  route  du  cortège.  Des 
hordes  de  femmes  forcenées  la  poursuivaient  de  leurs 
malédictions.  Insensible  à  ces  outrages,  elle  prome- 
nait un  regard  rayonnant  de  sérénité  et  de  pitié  sur  ce  30 
peuple. 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses  vête- 
ments sur  ses  membres,  dessinait  sous  la  laine  humide 
les  gracieux  contours  de  son  corps,  comme  ceux  d'une 
femme  sortant  du  bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  35 
dos,  la  forçaient  à  relever  la  tête  ;  cette  contrainte  des 
muscles  donnait  plus  de  fixité  à  son  attitude  et  faisait 
ressortir  les  courbes  de  sa  stature.  Le  soleil  couchant 
éclairait  son  front  de  rayons  semblables  à  une  auréole. 
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Les  couleurs  de  ses  joues,  relevées  par  les  reflets  de  sa 
chemise  rouge,  donnaient  à  son  visage  une  splendeur 
dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si  c'était 
l'apothéose  ou  le  supplice  de  la  beauté  que  suivait  ce 
5  tumultueux  cortège.  Robespierre,  Danton,  Camille  Des- 
moulins, s'étaient  placés  sur  le  passage  pour  l'entrevoir. 
Tous  ceux  qui  avaient  le  pressentiment  de  l'assassinat 
étaient  curieux  d'étudier  sur  ses  traits  l'expression  du 
fanatisme  qui  pouvait  les  menacer  demain.     Elle  res- 

10  semblait  à  la  vengeance  céleste  satisfaite  et  transfigurée. 
Elle  paraissait  par  moments  chercher  dans  ces  milliers 
de  visages  un  regard  d'intelligence  sur  lequel  son  regard 
pût  se  reposer.  Adam  Lux  attendait  la  charrette  à 
l'entrée  de  la  rue  Saint-Honoré,     Il  suivit  pieusement 

15  les  roues  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  Il  gravait  dans 
son  cœur,  dit-il  lui-même,  cette  inaltérable  douceur  au 
milieu  des  hurlements  barbares  de  la  foule,  ce  regard 
si  doux  et  si  pénétrant,  ces  étincelles  vives  et  humides 
qui  s'échappaient  comme  des  pensées  enflammées  de 

20  ces  beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme  aussi 
intrépide  que  tendre.  'Yeux  charmants  qui  auraient 
dû  émouvoir  un  rocher,  s'écria-t-il.  Souvenirs  uniques 
et  immortels,  ajoutait-il,  qui  brisèrent  mon  cœur  et 
qui    le    remplirent    d'émotions    jusqu'alors    inconnues  ! 

25  émotions  dont  la  douceur  égale  l'amertume  et  qui  ne 
mourront  qu'avec  moi.  Qu'on  sanctifie  le  lieu  de  son 
supplice  et  qu'on  y  élève  sa  statue  avec  ces  mots  :  Plus 
grande  que  Brutus  !  Mourir  pour  elle,  être  soufîleté 
comme  elle  par  la  main  du  bourreau,  sentir  en  mourant 

30  le  froid  du  même  couteau  qui  trancha  la  tête  angélique 
de  Charlotte,  être  uni  à  elle  dans  l'héroïsme,  dans  la 
liberté,  dans  l'amour,  dans  la  mort,  voilà  désûnnais 
mes  seuls  vœux  !  Je  n'attendrai  jamais  cette  vertu  su- 
blime ;  mais  n'est-il  pas  juste  que  l'objet  adoré  soit  tou- 

35  jours  au-dessus  de  l'adorateur?' 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel,  éclos  du 
dernier  regard  de  la  victime,  l'accompagnait  à  son  insu 
pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre 
pour  mériter  avec  son  modèle  et  son  idéal  l'éternelle 
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union  des  âmes.  La  charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit 
en  voyant  l'instrument  du  supplice.  Elle  reprit  prompte- 
ment  ses  couleurs  naturelles  et  monta  les  marches  glis- 
santes de  l'échafaud  d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi  léger 
que  le  permettaient  sa  chemise  traînante  et  ses  mains  5 
liées.  Quand  l'exécuteur,  pour  lui  découvrir  le  cou, 
arracha  le  fichu  qui  couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  humiliée 
lui  donna  plus  d'émotion  que  la  mort  prochaine  ;  mais, 
reprenant  sa  sérénité  et  son  élan  presque  joyeux  vers 
l'éternité,  elle  plaça  d'elle-même  son  cou  sous  la  hache.  10 
Sa  tête  roula  et  rebondit.  Un  des  valets  du  bourreau, 
nommé  Legros,  prit  la  tête  d'une  main  et  la  souffleta 
de  l'autre,  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les  joues 
de  Charlotte  rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si 
la  dignité  et  la  pudeur  avaient  survécu  un  moment  au  15 
sentiment  de  la  vie.  La  foule  irritée  n'accepta  pas 
l'hommage.  Un  frisson  d'horreur  parcourut  la  multi- 
tude et  demanda  vengeance  de  cette  indignité. 

Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie  et  la 
mort  de  Charlotte  Corday.  En  présence  du  meurtre,  20 
l'histoire  n'ose  glorifier  ;  en  présence  de  l'héroïsme, 
l'histoire  n'ose  flétrir.  L'appréciation  d'un  tel  acte 
place  l'âme  dans  cette  redoutable  alternative  de  mé- 
connaître la  vertu  ou  de  louer  l'assassinat.  Comme  ce 
peintre  qui,  désespérant  de  rendre  l'expression  complexe  25 
d'un  sentiment  mixte,  jeta  un  voile  sur  la  figure  de  son 
modèle  et  laissa  un  problème  au  spectateur,  il  faut  jeter 
ce  mystère  à  débattre  éternellement  dans  l'abîme  de 
la  conscience  humaine.  Il  y  a  des  choses  que  l'homme 
ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent,  sans  intermédiaire  et  30 
sans  appel,  au  tribunal  direct  de  Dieu.  Il  y  a  des  actes 
humains  tellement  mêlés  de  faiblesse  et  de  force,  d'in- 
tention pure  et  de  moyens  coupables,  d'erreur  et  de 
vérité,  de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut  les 
qualifier  d'un  seul  mot,  et  qu'on  ne  sait  s'il  faut  les  35 
appeler  crime  ou  vertu.  Le  dévouement  coupable  de 
Charlotte  Corday  est  du  nombre  de  ces  actes  que  l'ad- 
miration et  l'horreur  laisseraient  éternellement  dans  le 
doute,  si  la  morale  ne  les  réprouvait  pas.     Quant  à 
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nous,  si  nous  avions  à  trouver  pour  cette  sublime  libéra- 
trice de  son  pays  et  pour  cette  généreuse  meurtrière  de 
la  tyrannie  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois  l'enthou- 
siasme de  notre  émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de  notre 

5  jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un  mot  qui  réunit 
les  deux  extrêmes  de  l'admiration  et  de  l'horreur  dans 
la  langue  des  hommes,  et  nous  l'appellerions  l'ange  de 
l'assassinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait 

10  l'apologie  de  Charlotte  Corday,  et  s'associait  à  son  atten- 
tat pour  être  associé  à  son  martyre.  Arrêté  pour  cette 
audacieuse  provocation,  il  était  jeté  à  l'Abbaye.  Il 
s'écriait  en  passant  le  seuil  de  la  prison:  'Je  vais  donc 
mourir  pour  elle  !'     Et  il  mourait  en  effet,  en  saluant 

15  comme  l'autel  de  la  liberté  et  de  l'amour  l'échafaud  que 
le  sang  de  son  modèle  avait  consacré. 

L'héroïsme  de  Charlotte  fut  chanté  par  André  Chénier, 
qui  devait  bientôt  mourir  lui-même  pour  la  patrie  com- 
mune des  grandes  âmes  :  la  pure  liberté.     La  poésie  de 

20  tous  les  peuples  s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday 
pour  en  faire  l' effroi  des  tyrans.  '  Quelle  est  cette  tombe  ? 
chante  le  poète  allemand  Klopstock.  C'est  la  tombe  de 
Charlotte.  Allons  cueillir  des  fleurs  et  les  effeuiller  sur 
sa  cendre,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.     Non,  non, 

25  ne  cueillez  rien.  Allons  chercher  un  saule  pleureur  et 
plantons-le  sur  son  gazon,  car  elle  est  morte  pour  la 
patrie.  Non,  non,  ne  plantez  rien,  mais  pleurez,  et  que 
vos  larmes  soient  de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain 
pour  la  patrie.' 

30  En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et 
la  mort  de  Charlotte  Corday,  Vergniaud  s'écria:  'Elle 
nous  tue,  mais  elle  nous  apprend  à  mourir.' 
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SKETCH  OF  THE  FRENCH  REVOLUTION  UP 
TO  OCTOBER  31,  1794 

[exécution   OF  THE    '  GIRONDINS  '] 

The  causes  which  contributed  to  the  outbreak  of  the  French 
Révolution  are,  briefly  : — 

(1)  The  '  spirit  of  the  âge'  which  tended  towards  the  over- 
throw  of  existing  institutions,  whether  civil  or  ecclesiastical, 
and  which  was  fostered  by  the  writings  of  some  of  the  most 
eminent  authors  of  the  day. 

The  theory  of  the  Divine  Right  of  Kings  was  attacked  by 
Montesquieu  {Esprit  des  Lois,  1748)  and  by  Rousseau  (Contrai 
Social,  1762)  ;  Voltaire  {Henriade,  1723,  and  Procès  de  Jean  Calas, 
1762)  inveighed  against  the  spirit  of  intolérance  in  gênerai,  and 
Christianity  in  particular  ;  the  Grande  Encyclopédie  (1751-1780) 
inculcated  a  system  of  rational  deism. 

(2)  The  abuses  which  had  crept  into  the  administrative  offices  ; 
so-called  lettres  de  cachet  were  issued  arbitrarily  for  the  arrest  of 
suspected  persons.  The  Lits  de  justice,  the  Cours  plénières,  usurped 
some  of  the  functions  of  the  Parlement. 

Commissions  in  the  army,  seats  in  the  Parlement,  were  pur- 
chasable,  but,  as  a  rule,  only  by  members  of  the  nobiUty.  The 
clergy  and  nobihty  were  exempt  from  much  of  the  direct  taxation 
which  weighed  heavily  upon  the  third  estate. 

(3)  The  enormous  national  debt,  due  in  the  first  instance  to 
the  wars  of  Louis  XIV,  his  craze  for  expensive  building  (e.g.  Ver- 
sailles), the  luxury  of  his  court,  but  increased  by  the  extravagance 
of  Louis  XV  and  the  cost  of  the  North  American  War  uuder 
Louis  XVL 

Turgot's  attempt  at  économie  reform  (1774-1776),  Necker's 
administration  (1776-1781),  and  the  Assemhly  of  Notables  {1187), 
summoned  on  the  advice  of  Galonné,  having  failed  to  effect  any 
permanent  improvement,  the  King,  urged  thereto  by  Necker, 
who  had  retumed  to  office  in  1788,  summoned  the  States-general 
1789.       to  meet  at  Versailles. 

The  Tiers-État  (the  commonalty)  to  be  granted  the  same 

number  of  représentatives  as  the  nobles  and  clergy  combined. 

Opposition  of  the  latter.     Resuit  :  the  resolution,  proposed  by 

Abbé  Sieyès,  of  the  Tiers-État  into  the  National  Assembly 

1789-91.    {Assemblée  constituante). 

Jnne  20,        Li  the  court  of  the  Jeu  de  Paume  the  members  take  an  oath 
1789.         not  to  dissolve  the  assembly  until  they  hâve  drawn  up  a  Constitu- 
tion for  France.     Chief  orator  :  Mirabeau. 
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Rumours  of  an  intended  dissolution  of  the  Assembly  and  the 
dismissal  of  Necker  lead  to  an  attack  upon  the  Invalides  and 
the  Stormino  of  the  Bastillb  {Camille  Desmoulins).    Necker       1789. 
is  recalled.     Lafayette  appointed  commander  of  the  newly  formed    July  14. 
Garde  nationale,  Bailly  first  Mayor  of  Paris. 

Thèse  events  resuit  in  what  is  known  as  the  '  First  Emigration 
of  the  Nobility.' 

Abolition  by  the  National  Assembly  of  ail  feudal  privilèges,       1789. 
dues,  and  tithes.  August  14. 

Déclaration  of  the  Rights  of  Man.  August  27. 

Constitution  drawn  up,  based  upon  one  représentative  chamber,  September. 
instead  of  two,  the  King  having  only  the  right  of  suspensive  veto. 

The  '  Dames  de  la  Halle  '  go  to  Versailles  to  demand  the  person  October  5. 
of  the  King  as  hostage  against  any  Royalist  attack  upon  Paris 
from  the  provinces. 

Retum  of  the  Royal  family  to  Paris.  October  6. 

The  removal  of  the  Assembly  to  Paris  foUows  as  a  matter  of 
course.  The  history  of  the  Révolution  Unked  henceforth  with 
the  history  of  Paris.  Meetings  held  in  the  Manège.  The  Second 
Emigration, 

Mirabeau  attempts  to  induce  the  king  to  create  a  responsible 
ministry,  but  fails,  owing  to  popular  opposition.  Henceforth 
monarchy  doomed. 

On  the  anniversary  of  the  storming  of  the  Bastille,  the  King 
takes  an  oath  on  the  Constitution.  Division  of  France  into 
eighty-three  departments,  subdivided  into  districts  and  cantons. 
AboUtion  of  the  Parlement  ;  Constitution  civile  of  the  clergy 
{prêtres  insermentés  and  assermentés). 

The  Fête  de  la   Fédération  held  in  the  Champ-de-Mars.     A       1790. 
National  altar  erected.     Mirabeau  advises  the  King    to  leave     July  *• 
France.     His  advice  neglected  owing  to  the  influence  of  Marie- 
Antoinette.     Other  plans  made  by  Mirabeau  with  a  view  to 
saving  the  monarchy  fail  for  the  same  reason. 

The  key-note  of  Mirabeau's  poUcy  was  to  unité  France  against 
Paris.  He  is  convinced  that  an  outbreak  of  civil  war  will 
lead  to  the  déclaration  of  enough  latent  monarchical  feeling  in 
France  to  save  the  Bourbons.  The  King's  hopes  are,  however, 
fixed  upon  an  alUance  with,  and  the  intervention  of,  foreign 
powers. 

Death  of  Mirabeau.     With  him  perishes  the  last  chance  of  the  April  1791 
establishment  of  a  new  constitutional  monarchy  in  France  under 
the  Bourbons. 

FUght  of  the  King  to  Varennes,  which  arouses  great  popular  June  20, 
anger,  being   considered  a  défini  te  proof  of  his  aUiance  with  H^i- 
foreign  powers. 

K2 
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After  tliia  event  the  term  '  Republic  '  first  heard  in  the  streets 
of  Paris. 

Public  opinion  as  to  the  treatment  to  be  meted  out  to  the  King 
being  divided,  a  pétition  demanding  his  dethronement  and  trial 
is  drawn  up  and  laid  for  signature  upon  the  altar  of  the  nation  on 
the  Champ-de-Mars.  Tbe  so-called  Massacre  of  the  Champ-de- 
Mars  ensues. 
Sept.  1791.  A  revision  of  the  Constitution  accepted  by  the  King. 
Oct.  1791.       The  Législative  Assembly. 

Sept.  1792.  No  member  of  the  National  Assembly  ehgible  for  the  new 
Assembly. 

Political  parties,  the   first  traces  of  which  were   discemible 

during  the  debate  on  the  Constitution,  become  more  pronounced. 

The  Right  (Constitutionals,  RoyaUsts,  Feuillants)  gradually 

decreases  in  power.    The  Lef  t  is  divided  into  two  chief  sections  : 

(1)  Moderate  RepubUcans  {la    plaine),    amongst   whom    the 
Girondins  preponderate  (Federahsts)  ; 

(2)  The  Radical  party  {la  montagne),  who  demand  that  the 
république  shall  be  une  et  indivisible  ! 

Aug.  1791.  Meeting  at  Pillnitz  between  Frederick  William  II  (r.  1786-1797), 
King  of  Prussia,  and  Leopold  II  (r.  1790-1792),  Emperor  of 
Germany,  for  the  discussion  of  French  affairs. 

Feb.  1792.       Coalition  between  Austria  and  Prussia. 
1792-97.        War   of   the  First   Coalition,    precipitated   by   the   Girondin 
Ministry  under  Roland  and  Dumouriez,  and  declared  by  France, 
April  20.     Opening  campaign  disastrous  for  France,  and,  in  con- 
séquence, increased  revolutionary  excitement. 

Aug.  10,         Taking  of  the  Tuileries — suspension  of  the  King — imprisonment 
1792.       in  the  Temple. 

Sept. 2,  &c.      Massacres  in  the  prisons,  ordered  by  the  Commune  and  Danton. 

Sept.  1792       National  Convention — Contending  parties  are  the  Girondins 

to  Oct.  '95.  and  the  Montagnards. 

Sept.  21,  Abohtion  of  monarchy  {déchéance  de  la  monarchie)  and  declara- 

1792.  tion  of  the  RepubUc. 

Dec.  1792        Trial  of  the  King,  who  is  condemned  by  a  majority  of  one,  and 

to  Jan. '93.  executed  on  January  21,  1793. 

April  6  1^^®  Comité  de  Salut  public,  headed  by  Danton,  and  later  by 

1793.  '        Robespierre,  assumes  the  dictatorship. 

June  2.  Coup  d'état  : — Twenty-two  members  of  the  Gironde  (the  Com- 

mittee  of  Twelve  including  Clavière  and  Lebrun)  arrested  by 
command  of  the  Commune. 

July  13.  Marat  murdered  by  Charlotte  Corday. 

1793-94.  "^^  Reign  of  Terror.     The  guillotine.    Marie- Antoinette  exe- 

cuted October  16,  the  chief  members  of  the  Gironde  on  October  31. 
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MADAME  ROLAND 

The  opening  passage  of  Book  VIII  of  Les  Girondins  summari333 
the  state  of  poUtical  affaira  in  France  in  the  early  part  of  1791. 
For  the  causes  which  led  to  this  isolation  of  the  King  cf.  Sketch  of 
the  French  Révolution,  p.  130. 

Pagb  1.  1.  2.  le  roi. . .  cherchait  son  aplomb.  Aplomb  means, 
literally,  the  perpendicular  indicated  by  the  lead,  hence,  equi- 
librium  or  balance,  self  possession,  assurance,  hère,  '  tried  to  hold 
his  own.' 

L  2.  de  dangereuses  négociations  avec  P  étranger.     The  King  had 

"pereistently,  and  in  spite  of  the  wamings  of  his  minister  Mirabeau, 

endeavoured  to  form  an  alliance  with  Austria  and  Prussia,  which 

should,  by  armed  force,  re-estabhsh  the  tottering  monarchy  in 

France. 

1.  3.  d'imprudentes  tentatives  de  corruption  à  l'intérieur.  This 
appUes  rather  to  Mirabeau  acting  on  behalf  of  the  King  than  to 
the  King  himself.  The  key-note  of  Mirabeau's  pohcy  on  behalf 
of  Louis  XVI  was  to  unité  France  against  Paris.  He  suggested 
a  direct  appeai  to  the  provinces  on  behalf  of  the  King,  and  when 
he  reaUzed  that  the  latter  would  never  consent  to  this  scheme, 
elaborated  a  vast  plan  for  disseminating  Royahst  principles 
through  the  provinces  by  means  of  agents,  distribution  of  pam- 
phlets, j^C. 

Lii4f^des  hommes,  les  uns  Girondins,  les  autres  Jacobins,  &c.  The 
^Jevelopment  of  party,  as  we  understand  the  term  in  England,  did 
not  become  marked  in  France  until  fairly  late  in  the  Revolutionary 
movement.  A  grouping  together  of  men  of  similar  opinions 
which  may  be  described  as  an  attempt  at  the  formation  of  parties 
may  be  discemed  after  the  removal  of  the  Assembly  to  Paris 
(October  5,  6,  1790).  The  debates  being  pubhc,  and  infiamed  by 
public  opinion  fed  by  the  joumals  of  the  day,  thèse  groups 
rapidly  became  more  defined.  But  even  the  members  of  the 
Gironde  were  surprised  to  find,  when  denounced  by  Marat  in 
December,  1792,  that  they  were  considered  a  party  :  '  Nous 
étions  si  peu  disposés  à  former  un  parti '  (Meillan),  Yet,  according 
to  Aulard,  the  Girondins  made  '  une  des  plus  sérieuses  tentatives 
qui  se  soient  produites  alors  en  France,  déformer  un  parti  à  la  mode 
britannique  '  ;   cf.  aiso  Lamartine,  Les  Girondins,  Bk.  IV. 

The  name  '  Girondin  '  was  apphed  more  especially  to  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné,  Grangeneuve,  Ducos,  Boyer-Fonfrède,  Bei- 
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going,  Lacaze,  who  were  actually  deputies  from  the  department 
of  the  Gironde,  but  the  term  was  afterwards  extended  to  include 
deputies  from  other  departments,  more  especially  from  the 
departments  north  of  the  Loire.  Lamartine's  book,  which  ap- 
peared  in  1847,  popularized  the  term,  and  it  now  dénotes  that 
section  of  the  Législative  Assembly  which  hoped  to  estabUsh  an 
idéal  Republic  upon  the  basis  of  the  new  Constitution,  and  which, 
reaUzing  by  degrees  that  their  hopes  could  not  be  fulfilled  so  long 
as  a  vestige  of  the  royal  power  remained,  pressed  for  war  as 
a  means  of  exterminating  the  ancien  régime.  It  was  Brissot  who 
originally  brought  together  men  of  alUed  ways  of  thought.  They 
were,  to  their  own  undoing,  theoreticcd  pohticians.  Marat  ironically 
called  them  hommes  d'État. 

The  Jacobins  (cf.  description,  Lamartine,  Les  Girondins,  Bk.  T, 
chapter  xix),  as  a  pohtical  party,  grew  out  of  the  meetings  of  the 
Breton  Club,  which,  after  the  transference  of  the  Assembly  to 
Paris,  began  to  hold  its  meetings  in  the  Jacobin  Convent.  Tlie 
Hall  of  the  Jacobins  became  the  rallying  ground  of  the  radical 
party  in  the  Assembly.  The  chief  orators  were  Lameth,  Bamave, 
and  Laclos.  The  most  pronounced  members  of  this  association 
were  known  as  Jacobins  enragés.  Such  were  Robespierre  and 
Danton.  The  leading  characteristic  of  the  men  of  this  section 
was  their  knowledge  that  things  had  gone  too  far  for  com- 
promise. 

The  real  cleavage  into  Jacobins  and  Girondins  did  not  take 
place  until  after  the  meeting  of  the  Législative  Assembly,  on 
October  1,  1791.  Cf.  AnlaTà,  Histoire  politique  de  la  Révolviion 
française,  and  H.  Morse  Stephens,  The  French  Révolution. 

1.  8.  Pétion  was  a  native  pf  Chartres  and  was  elected  to  the 
States-General  by  the  Tiers-Etat  of  that  town. 

In  November,  1792,  he  was  elected  Mayor  of  Paris  in  suc- 
cession to  Bailly,  having  been  nominated  by  the  Jacobin  Club 
in  opposition  to  La  Fayette.  He  was,  at  one  time,  the  idol  of  the 
populace  of  Paris,  who  called  him  le  roi  Pétion.  His  early 
friendship  with  Brissot  brought  about  his  connexion  with 
Madame  Roland. 

1.  8.  Robespierre.  Maximilien  Robespierre  (1758-1794)  was 
educated  at  Arras  and  at  the  Collège  Louis  le  Grand  at  Paris.  Having 
embraced  the  légal  profession,  he  was  appointed  criminal  judge 
of  the  diocèse  of  Arras.  He  made  himself  politically  conspicuous 
on  the  occasion  of  the  élection  of  deputies  for  the  States-General, 
thereby  securing  his  own  élection  as  fifth  deputy  for  the  whole 
Tiers  -  État  of  Artois.  Within  the  year  1790  he  became  the 
recognized  leader  of  the  Jacobin  Club.  He  played  a  considérable 
part  during  the  Législative  Assembly  and  the  Convention.     Under 
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the  latter  he  was  a  member  of  the  Committee  of  Public  Safety. 
It  was  this  position  which  seems  to  hâve  turned  his  head. 
Originally  he  had  hoped  that  the  overthrow  of  the  King  might 
pave  the  way  for  the  estabUshment  of  an  idéal  repubUc  on  the 
lines  of  Rousseau.  But  in  proportion  as  he  reaUzed  the  practical 
futiUty  of  such  a  scheme,  his  personal  ambition  increased,  and 
he  devoted  his  position  on  the  Committee  to  an  attempt  to 
estabhsh,  first,  the  authority  of  the  Committee  over  France,  and 
next,  his  own  over  the  Committee.  But  though  the  Committee 
were  wilUng  that  he  should  serve  them,  they  had  no  intention 
of  allowing  him  to  become  their  master,  and  when  he  became 
inconvénient  to  them  they  threw  him  overboard.  He  died  by 
the  guillotine,  July  27,  1794. 

1.  9.  Brissot.  Brissot  de  Ouarville,  or,  as  he  spelt  it,  Warville, 
bom  1754,  has  been  called  le  penseur  de  la  Gironde.  It  was  he 
and  his  friends  who  imparted  a  flavour  of  humanitarianism  to  the 
Revolutionary  movement.  Since  the  Révolution  was  Vaffaire 
du  genre  humain  it  became  a  duty  to  assert  the  principles  of  the 
Révolution  even  with  the  help  of  armed  force,  and  thus  Brissot 
is  largely  responsible  for  having  initiated  the  warUke  policy  of  the 
Gironde. 

Brissot's  pubUcation,  Le  Patriote  français,  which  continued  to 
appear  until  June  2,  1793,  was  the  chief  organ  of  the  Gironde.  It 
preached  a  more  consistent  pohcy  than  any  other  periodical  of 
the  day,  and  hence  the  Montagnards  looked  upon  Brissot  as  the 
chef  de  parti  of  the  Girondins,  and,  though  he  himself  resented  the 
appellation,  he  formed  the  first  Girondin  ministry,  in  which 
Roland  was  Minister  of  the  Interior,  and  certainly  exercised 
a  direct  influence  upon  the  Government  until  August  10.  He 
was  noted  for  his  oratorical  powers.  He  took  part  in  the  famous 
discussion  on  the  déclaration  of  war,  October  20,  1791,  and 
himself  drafted  that  document,  proclaimed  on  April  20,  1792. 

Having  quarrelled  with  Robespierre,  the  latter  attacked  him 
freely  at  the  Jacobin  Club,  and  from  April  25,  1792,  onwards,  he 
was  publicly  denounced  as  chef  des  conspirateurs  by  the  Jacobins, 
and  finally  arrested,  and  condemned  to  death.  His  defence  of 
himself  was  one  of  his  best  speeches. 

1.  9.  Buzot.  A  member  of  the  States-General  for  the  bailliage 
of  Evreux.  He  distinguished  himself  in  the  Constituent  Assembly, 
and  after  the  dissolution  of  that  body  he  remained  in  Paris  and 
became  a  fréquent  visitor  in  the  salon  of  Madame  Roland,  with 
whom  he  fell  violently  in  love.  It  was  Madame  Roland' s  influence 
which  attached  him  to  the  Girondins. 

On  Madame, Roland's  friendship  for  Buzot,  cf.  p.  42.  Also 
C.  A.  Dauban  Étude  sur  Madame  Roland  et  son  temps. 
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^^4^9.  Vergniaud  (1753-1793)  was  the  most  famous  orator 
among  the  Girondins  and  is  generally  regarded  as  their  poli  tic  al 
leader.  On  August  10,  1792,  as  Président  of  the  Législative  Assem- 
bly,  it  became  Vergniaud's  duty  to  proclaim  the  déchéance  of  the 
King,  and  as  Président  of  the  Convention  he  pronounced  sentence 
of  death  on  him,  but  throughout  the  légal  proceedings  he  had 
shown  himself  to  be  the  opponent  of  Marat  and  the  Commune,  and 
on  June2  he  was  one  of  the  twenty-two  Girondin  deputies  arrested. 
He  was  executed  on  October  30,  having  decUned  to  commit 
suicide  by  poisoning  himself.  To  him  is  attributed  the  famous 
saying  :  '  La  Révolution  sera  comme  Saturne,  elle  dévorera  ses 
enfants.' 

1.  9.  Ouadet.  H.e  was  an  orator  second  only  to  Vergniaud,  and 
has  been  called  V Échine  de  la  Gironde.  Vergniaud,  Guadet,  and 
Gensonné  were  the  mainstay  of  the  Girondin  party,  and  to  them 
the  name  was  geographically  appUcable,  as  they  were  deputies  for 
the  Gironde. 

1.  9.  Oensonné,  a  member  of  the  Gironde  whose  réputation  was 
based  chiefly  on  an  inquiry  he  had  made,  on  behalf  of  the  Con- 
stituent Assembly,  into  the  state  of  feeling  with  which  the  people 
in  the  west  regarded  the  prêtres  insermentés.  Like  Vergniaud 
and  Guadet,  he  was  a  genuine  Girondin.  It  was  he  who  intro- 
duced  Dumouriez  to  the  Girondins. 

1.  10.  Carra.  A  joumaUst  who,  in  partnership  with  Mercier, 
published  the  Annales  patriotiques  et  littéraires. 

1.  10.  Louvet  de  Couvray  (1760-1797),  politician  and  man  of 
letters.  His  first  work.  Aventures  du  Chevalier  de  Faublas  (1788), 
created  a  public  scandai.  He  declared  himself  an  ardent  Republi- 
can,  and  under  the  auspices  of  the  Girondins  he  published  a 
political  journal  called  La  Sentinelle.  He  became  a  member  of 
the  Convention,  owing  to  the  protection  of  Roland,  and  distin- 
guished  himself  as  the  passionate  and  éloquent  opponent  of 
Danton,  Marat,  and  Robespierre.  Like  many  other  Girondins, 
he  fied,  when  impeached,  to  Caen,  and  did  his  utmost  to  stir  up 
Normandy  under  Wimpfen.  He  escaped  paying  the  extrême 
penalty,  and  ultimately  retumed  to  Paris,  where  he  became 
Président  of  the  Convention. 

1.  10.  Ditcos  (1765-1793),  one  of  the  most  ardent  Girondins. 
Secretary  of  the  Convention.  After  the  proscription  of  the 
Girondins  he  warmly  defended  their  cause  in  public,  which  led 
to  his  own  exécution. 

1.  10.  Boyer-Fonfrède,  an  intimate  friend  of  Barbaroux  and 
Vergniaud. 

1.  10.  Lauze  Duperret,  a  member  of  the  Convention,  rendered 
famous  by  his  connexion  with  Charlotte  Corday.     Cf.  p.  95  ff.' 
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I.  10.  Sillery  de  Oerdis,  husband  of  the  more  celebrated  Madai 
de  Genlis,  leader  of  one  of  the  most  famous  Paris  salons,  and  tî 
author  of  several  books  on  éducation.     He  was  a  landed  prc 
prietor  in  Champagne    (cf.  Arthur  Young's  Travels  in  France^ 
p.  196).     He  became  a  member  of  the  Convention,  and.  was  guillo- 
tined  in  1793. 

1.  13.  Le  foyer  d'une  jeune  femme,  i.e.  of  Madame  Roland.  The 
first  allusion  to  her  in  Lamartine's  book.  Our  chief  information 
conceming  Madame  Roland  is  derived  from  her  Mémoires  written 
by  herself. 

The  pohtical  influence  of  Madame  Roland's  salon  can  hardlybe 
over-estimated.  She  was,  of  course,  not  the  first  woman  to  create 
a  centre  of  the  kind.  The  salon  had  become  a  social  institution 
in  France  under  Louis  XV.  At  that  time  the  topics  discussed 
there  were  chiefly  of  a  Uterary  character,  and  hterature  remained 
the  engrossing  subject  of  conversation  down  to  the  days  of 
Horace  Walpole.     Cf.  Letters,  an.  1765. 

But  as  the  eighteenth  century  advanced  literature  yielded  to 
poHtics.  The  friends  of  ministers  met  in  the  salon  of  Madame 
Necker,  whose  daughter.  Madame  de  Staël,  was  the  great  attrac- 
tion of  an  assembly  uniting  Uterary  and  pohtical  interests.  Madame 
de  Genhs  entertained  the  friends  of  the  Duc  d'Orléans  at  the  Palais- 
Royal.  Madame  de  BrogUe  received  people  hke  Bamave  and  the 
two  Lameth  ;  even  the  extrême  revolutionary  party  had  its  salons, 
the  most  notable  being  that  of  M'^*^  Tliéroigne  de  Méricourt,  which 
was  frequented  by  such  men  as  Mirabeau,  Pétion,  and  even  Robes- 
pierre. The  salon  of  Madame  de  Condorcet  became  the  rallying 
point  of  ail  the  theoretical  revolutionists  of  the  day,  just  as  the 
salon  of  Madame  Roland  was  the  common  meeting-groxmd  of  the 
Girondins. 

Cf.  Ed.  de  Concourt,  La  Société  française  pendant  la  Révolution  ; 
Taine,  JJ Ancien  Régime  ;    Arthur  Young's  Travels  in  France. 

l^-io.  la  Montagne.  Name  given  to  the  extrême  left  or  Jacobin 
party,  on  account  of  the  raised  seats  which  they  occupied  in  the 
Assembly  ;   cf.  Lamartine,  Girondins,  xiii.  15. 

1.  25.  une  philosophie  nouvelle  qui  promet  le  bonheur  aux  hommes. 
The  philosophy  of  the  eighteenth  century  may  briefly  be  said  to 
hâve  preached  two  doctrines  : — 

(1)  The  doctrine  of  the  rights  of  man,  which  found  Uterary 
expression  in  the  works  more  especially  of  Rousseau,  and  which 
was  reduced  to  a  pohtical  formula  in  the  famous  Déclaration  of 
Rights,  first  promulgated  in  America,  but  adopted  also  by  the 
French  Revolutionists  ; 

(2)  The  doctrine  of  the  supremacy  of  Reason  ;  or,  in  other 
words,  it  asserted  that  ail  men  are  by  nature  equal,  and  hence  are 
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entitled  to  equal  political  rights  ;  that  ail  men  are  by  nature 
reasonable  and  would  act  reasonably  if  their  reasoning  faculties 
had  not  been  blunted  by  unfavourable  social  conditions.  Thèse 
conditions  must  be  remedied,  either  by  force  (révolution),  or  by 
argument  (encyclopédie).  A  retum  to  nature  would  resuit  in 
the  physical  welfare  of  man,  consequently  in  his  virtue,  and 
therefore  in  his  happiness.  In  its  main  features  this  philo- 
sophy  may  be  said  to  hâve  been  first  enunciated  by  Locke.  From 
England  it  spread  to  France,  and  having  been  given  a  popular 
and  striking  form  in  the  works  of  Montesquieu,  Rousseau,  and 
the  Encyclopédistes,  it  spread  with  the  rapidity  and  force  of  a 
new  gospel  over  the  greater  part  of  Europe  and  America. 

1.27.  néophytes,  Gk.  veô^vros  from  véos,  new  +  0uTor,  grown. 
A  term  applied  in  the  early  church  to  new  converts  from  paganism. 
Hère  applied  to  those  who  became  imbued  with  the  new  philo- 
sophical  doctrines  of  the  eighteenth  century. 

'Page  2.  1.36.  Jean-Jocf^u&s  J2ozi«seaM  (1712-1778),  the  greatest 
literary  force  of  the  eighteenth  century.  Author  of  La  Nouvelle 
Héloise,  Le  Contrat  social,  and  Emile.  The  story  of  his  obscure 
origin  and  sordid  life  may  be  read  in  his  Confessions. 

Page  4.  1.  5.  ses  Mémoires.  The  social  aspect  of  the  Revo- 
lutionary  movement  may  best  be  gathered  from  the  Mémoires 
of  the  period  (cf.  those  of  Pétion  and  Barbaroux),  amongst  which 
those  of  Madame  Roland  are  of  primary  importance.  They  convey 
an  accurate  impression  not  only  of  the  part  played  by  Madame  Ro- 
land herself  in  the  history  of  the  period,  but  contain  a  séries  of 
portraits  of  the  more  important  Girondins,  Buzot,  Barbaroux,  &c. 
They  were  written  during  her  imprisonment  in  the  Abbaye  and 
in  Sainte-Pélagie.  The  first  édition  was  pubUshed  in  1795  by  her 
friend  Bosc,  under  the  title  :  Appel  à  V impartiale  postérité,  par 
la  citoyenne  Roland,  femme  du  ministre  de  l'intérieur,  ou  Recueil 
des  récits  qu'elle  a  rédigés  pendant  sa  détention  aux  prisons  de 
V Abbaye  et  de  Sainte-Pélagie,  imprimé  au  profit  de  sa  fille  unique, 
privée  de  la  fortune  de  ses  père  et  mère  dont  les  biens  sont  tou- 
jours séquestrés.  Another  édition  was  pubUshed  in  1800  by  Cham- 
pagneux,  father-in-law  of  Eudora,  Madame  Roland's  daughter. 
The  best  critical  édition  is  that  by  C.  A.  Dauban,  1864.  It  con- 
tains  several  passages  that  had  been  suppressed  by  Bosc,  and  the 
hitherto  unpubUshed  correspondence  of  Madame  Roland  and  Buzot. 

Inreading  Madame  Roland's  ilfémoir&swe  must  not  forget  that 
she  was  writing  with  a  view  to  publication — that,  as  Michelet  says 
of  her,  she  was  née  scribe,  and  that  '  distance  lends  enchant- 
ment  '  to  the  picture  she  has  drawn  of  her  youth.  The  sketch 
of  her  girlhood  given  by  Lamartine  is  taken  from  her  Mémoires. 
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Ei«SE  5.  1.  9.  Voltaire  (François-Marie  Arouet  de)  (1694-1778), 
^^dîstinguished  alike  as  dramatist,  historian,  pamphleteer,  and 
letter-writer,  perhaps  the  greatest  intellect  of  the  eighteenth 
century.  He  is  commonly  regarded  as  the  arch-enemy  of 
Christianity,  but  his  attacks  on  revealed  religion  contributed 
greatly  to  the  cause  of  rehgious  toleration. 

1.  9.  Montesquieu  (Charles  de  Secondât,  baron  de)  (1689-1775), 
a  native  of  the  Gironde,  one  of  the  greatest  poli  tic  al  writers  of  the 
eighteenth  century.  His  fîrst  book,  the  Lettres  persanes,  appeared 
in  1721;  he  becameamember  of  the  Academy  in  1728,  and  pubUshed 
De  r  esprit  des  lois  in  1748.  The  latter,  based  for  the  most  part 
upon  Locke,  exercised  a  far-reaching  influence  upon  the  political 
ideals  of  1789.  Its  effects  can  be  compared  only  with  those 
produced  by  Rousseau's  Contrat  social. 

1.  9.  les  philosophes  anglais.  In  her  Mémoires  she  alludes 
specially  to  Locke  (1632-1704)  and  his  Essay  on  the  Human 
Under  standing. 

1.  11.  Plutarque.  A  Greek  writer  of  biographies  and  miscel- 
laneous  works,  bom  at  Chaeronea,  a.d.  50.  His  famé  is  founded 
principally  upon  his  Paralld  Lives,  which  was  a  favourite  book  in 
the  latter  part  of  the  eighteenth  century,  especially  among  women. 
Cf.  Charlotte  Corday's  fondness  for  it,  p.  87.  Contemporary 
admirers  of  her  character  could  bestow  no  greater  praise  upon 
her  than  to  compare  her  with  Bru  tus  as  depicted  by  Plutarch  : — 
'  Corday  vit  auprès  de  Brutus  '  (Louvet)  ;  '  plus  grande  que 
Brutus  '  (Gaudet).  Michelet  considers  this  appréciation  of  the 
idéal  characters  of  the  ancient  world  by  the  women  of  the  eigh- 
teenth century  to  hâve  been  one  of  the  most  potent  factors  in 
the  rapid  development  of  the  Révolution  ;  cf.  Introduction, 
p.  xii. 

1.  12.  c'est  de  ce  moment  [le  carême  de  1783]  (/we  datent  les  impres- 
sions et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine.  This  is  probably 
an  unconscious  attribution  of  republican  principle  to  a  period 
when  Madame  Roland  was  innocent  of  any  such  feehngs. 

L^7.  Fénelon  (François  de  Salignac  de  la  Mothe)  (1651-1715), 
^.d^hbishop  of  Cambrai,  author  of  the  famous  romance  Télémaque, 
the  history  of  the  adventures  of  the  son  of  Ulysses,  written  for 
the  instruction  of  his  pupil,  the  Duc,  de  Bourgogne,  son  of 
Louis  XIV  (1699),  and  of  the  Traité  de  l'Education  des  Filles  {16S1). 
famous  Lettre  à  l'Académie  is  the  most  important  critical  work  in 
France  after  Boileau's  L'Art  poétique. 

Fénelon  is  the  last  représentative  of  the  seventeenth  century, 
and  attracted  the  eighteenth  century  because  there  was  in  him 
something  of  the  spirit  of  that  century.  He  was  a  philosopher, 
a  sentimentaUst,  and  a  philanthropist.     He  indicated  that  retum 
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to  nature  of  which  Rousseau  was  to  become  the  irrésistible 
exponent. 

1.  18.  Le  Tasse  (Torquato  Tasso)  (1544-1595),  famous  Italian 
poet,  author  of  the  Oerusalemme  Liberata. 

Page  6.  1.  1.  Entrée  au  couvent.  In  1765,  when  she  was 
eleven  years  old,  Madame  Roland  requested  as  a  spécial  favour 
to  be  allowed  to  spend  the  time  of  préparation  for  her  first  com- 
munion in  a  convent  where  she  would  be  freer  from  the  distrac- 
tions of  the  world  than  in  her  quiet  home.  She  was  accordingly 
placed  with  the  Dames  de  la  Congrégation,  rue  Neuve-Saint- 
Etienne,  faubourg  Saint-Marcel. 

1.  8.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage,  &c. 
The  revival  of  the  love  of  nature,  which  is  one  of  the  characteristic 
features  of  the  latter  portion  of  the  eighteenth  century,  is  largely 
due  to  the  influence  of  Rousseau.  It  was  he  who  preached  the 
worship  of  nature.  The  '  proper  study  of  mankind  '  is  no  longer 
man  alone,  but  the  '  meanest  flower  that  springs,'  the  sunrise 
and  the  sunset,  Mont-Blanc  and  the  skylark.  The  délicate 
descriptions  of  nature  to  be  found  in  Rousseau  are  '  new  features 
in  literature.' 

1.  16.  Une  novice  'prit  le  voile.  For  a  description  of  the  ritual 
observed  on  the  occasion  of  the  réception  of  a  novice,  cf.  Pontifi- 
cale Romanum  ;   Huysmans,  En  Route,  ch.  viii. 

Page  7.  1.  3.  Pont-Neuf.  In  spite  of  its  name  one  of  the 
most  ancient  bridges  of  Paris.  In  the  sixteenth  century  it  was 
the  scène  of  the  récitals  of  Tabarin,  a  famous  satirist  of  the  day, 
and  it  long  remained  the  rendez- vous  of  news-vendors,  jugglers, 
showmen,  loungers,  and  thieves.  Any  popular  witticism  in  verse 
was  known  as  un  Pont-Neuf. 

1.  9.  Champs-Elysées.  Famous  promenade  in  Paris,  extending 
from  the  Place  de  la  Concorde  to  the  Arc  de  Triomphe.  The 
grounds  were  originally  laid  out  and  planted  with  elms  and  Ume- 
trees  at  the  end  of  the  seventeenth  century. 

1.  9.  les  maisons  de  Chaillot.     A  suburb  of  Paris. 

1.  12.  des  larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes  yeux. 
The  sensibility  of  the  eighteenth  century  found  fréquent  expres- 
sion in  tears.  Cf.  Mackenzies'  Man  of  Feeling  ;  Goethe's  Werther  ; 
Voyage  autour  de  ma  Chambre,  ch.  xix  :  '  Je  nettoyai  déhcieuse- 
ment  mon  souUer  gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une  larme 
de  repentir.' 

Rousseau  was  the  sentimentalist  of  the  eighteenth  century. 
The  other  philosophers  of  the  period  found  their  source  of  inspira- 
tion in  reason.     Rousseau  exalted  sentiment  in  the  place  of  reason. 


NOTES  141 

'  Parmi  tous  les  intellectuels  qui  l'entourent,  Rousseau  est  un 
sensitif.'  It  was  the  sentimental  in  Rousseau  which  created  his 
EurOTean  influence. 

1«>^.  ce  beau  qvnrtier  de  Vile  Saint-Louis.  An  island  in  the 
Seine,  called  after  King  Louis  IX  of  France.  In  the  quartier  de 
Vîle  St-Louis  Uved  Madame  Roland's  patemal  grandmother,  to- 
gether  with  a  sister.  Mademoiselle  Rotinet,  the  tante  Angélique 
spoken  of  hère. 

1.  32.  le  burin,  an  engraver's  tool  (cf.  Ger.  bohren,  to  pierce). 

Page  8.  1.  15.  cette  Hêloîse  future  du  dix-huitième  siède.  The 
original  Héloïse,  famous  for  her  attachment  to  Abélard,  lived 
1101 -11 64.  Lamartine  is  hère  comparing  Madame  Roland  to  the 
Nouvelle  Hêloîse,  Julie,  the  heroine  of  Rousseau's  novel.  But 
the  comparison  is  not  just;  Madame  Roland's  social  circumstances 
were  entirely  différent  from  those  of  Juhe,  and  she  at  no  moment 
of  her  life  yielded  to  the  weakness  of  Rousseau's  heroine. 

1,  25.  Rousseau  aux  Charmettes.  Les  Charmettes,  a  picturesque 
viîlage  in  Savoy,  not  far  from  Chambéry,  where  Rousseau  Uved 
under  the  protection  of  Madame  de  Warens  and  prepared  himself 
for  the  work  of  his  Ufe  by  an  arduous  course  of  reading.  His  first 
attempts  with  the  pen  were  also  made  there.  Cf.  Confessions, 
Partie  I,  liv.  vi. 

J/2B.  le  Contrat  social.  The  most  famous  political  treatise  of  the 
qi^teenth  century,  published  in  1762.  The  main  argument  of  it 
is  that  ail  govemment  rests  upon  a  contract  between  the  govemor 
and  the  govemed,  in  accordance  with  which  the  govemed  abandon 
a  certain  portion  of  their  natural  hberty  in  retum  for  certain 
advantages  to  be  derived  from  the  Govemment.  Thèse  advan- 
tages,  considered  as  absolutely  binding  upon  ail  govemment  for 
ail  time,  are  called  in  technical  language  'TheRights  of  Man.'  But, 
in  the  more  limited  sensé  the  term  'contract'  dénotes  also  the  obhga- 
tions  of  any  spécifie  govemment  at  any  particular  period  towards 
those  it  govems  ;  hence,  in  Rousseau  the  obligations  of  the  Bour- 
bons towards  the  people  of  France  in  the  eighteenth  century.  The 
political  ideas  expressed  by  Rousseau  are  borrowed  to  some  ex- 
tent  from  Hobbes's  Leviathan  (cf.  Part  II,  chapter  xvi)  and  Locke's 
Treatise  on  Government  {1690),  though  they  are  not  identical  with 
those  of  the  Enghsh  philosophers.  The  weak  point  in  Rousseau 
is  that  he  argues  as  a  metaphysician  pure  and  simple,  imaffected 
by  any  considération  of  practical  expediency. 

1.  27.  Philopœmen.  Chief  of  the  Achaean  League,  sumamed 
*  the  last  of  the  Greeks  '  (b.c.  253-183).  The  incident  of  his  cutting 
wood  is  thus  related  by  Plutarch  :  '  A  certain  hostess  of  Megara 
having  had  word  brought  her  that  the  gênerai  of  the  Achaeans 
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was  coming  to  her  house  during  the  absence  of  her  husband,  was 
ail  in  a  huny  about  providing  his  supper.  Philopoemen,  in  an 
ordinary  cloak,  arriving  at  this  point  of  time,  she  took  him  for  one 
of  his  own  train  who  had  been  sent  on  before,  and  bid  him  lend 
her  his  hand  in  his  household  work.  He  forthwith  threw  ofE  his 
cloak  and  fell  to  cutting  up  the  firewood.  The  husband  retuming, 
and  seeing  him  at  it  : — '  What,'  says  he,  '  may  this  mean,  O 
Philopoemen  ?  '  'I  am,'  he  repUed,  '  pajdng  the  penalty  of  my 
ugly  looks.' 

Page  9.  1.  17.  les  affranchis,  freedmen.  The  visit  in  question 
was  paid  to  a  certain  Madame  de  Boismorel,  a  connexion  of  her 
grandmother's  who  hved  in  the  rue  Saint-Louis,  in  the  Marais. 

1.  27.  Versailles.  A  town  within  a  short  distance  of  Paris 
containing  a  famous  palace  built  originally  by  Louis  XIII  and 
greatly  enlarged  by  Louis  XIV  The  palace  and  park  cost  the 
enormous  sum  of  500  million  francs,  and  the  sum  spent  annually 
on  its  maintenance  was  something  fabulous,  for  which  reason 
it  was  called  by  Voltaire  Vahîme  des  dépenses. 

After  the  year  1682  Versailles  became  the  permanent  head- 
quarters  of  the  Court.  It  was  hère  that,  at  the  meeting  of  the 
Estâtes  in  1789,  the  Tiers-État  took  the  mémorable  step  of  forming 
itself  into  a  separate  body,  the  Assemblée  Nationale. 

1.  31.  ce  luxe  royal  qu'eue  croyait  payé,  &c.  For  a  description  of 
French  society,  and  more  especially  of  the  life  at  the  French 
Court,  at  this  period,  cf.  Ed.  de  Concourt,  La  Société  française 
pendant  la  Révolution  ;  Taine,  L'Ancien  Régime  ;  Pierre  de  Nolhac, 
Marie- Antoinette  Dauphine  and  Marie-Antoinette  Reine. 

Page  10.  1.  16.  elle  songeait  à  Athènes,  &c.  Athens  was  a 
repubhc,  and  hence  in  Madame  Roland' s  eyes  safe  from  the  corrup- 
tion inévitable  under  a  monarchy.  Nevertheless  Athens  con- 
demned  Socrates  (468-399)  and  Phocion  (402-317)  todrink  poison, 
and  banished  Aristides  the  Just  (540^68). 

1.  36.  Son  père  voulait  la  marier.  Note  the  construction  of 
marier.  Marier  quelqu'un,  to  give  someone  in  marriage,  i.e.  to 
marry  someone  to  a  third  person  ;  se  marier  à  or  avec  quelqu'un, 
to  marry,  to  get  married. 

Page  U.     1.  8.  Platon.     Cf.  note,  p.  144,  1.  8. 

1.  33.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain.  It  is  doubtful 
whether  this  statement  should  be  taken  au  pied  de  la  lettre.  It 
seems  inconceivable  that  Madame  Roland  should  hâve  devoted 
herself  so  assiduously  as  she  herself  describes  to  the  art  of  writing 
if  she  had  not  been  impelled  by  some  ulterior  motive,  such  as 
a  désire  for  Uterary  famé.     Cf.  Michelet,  Les  Femmes  de  la  Révo- 
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liUion,  chapter  xiv:  'elle  était  née  scribe.'  Cf.  note,  p.  138, 
1.21. 

1.  39.  Jean-Marie  Roland  de  la  Platière  belonged  to  the  noblesse 
de  la  robe,  and  was  bom  at  Villefranche,  near  Lyons,  in  1752. 
He  was  inspector-general  of  fac tories  when  M^'^  Cannet  intro- 
duced  him  to  Manon  Philipon.  After  a  courtship  of  five  years 
they  were  married.  In  1786  he  was  promoted  to  the  inspector- 
generalship  at  Lyons,  and  when  the  Révolution  broke  out  he 
took  a  keen  interest  in  local  poli  tics.  In  1791  he  was  deputed  by 
the  city  of  Lyons  to  represent  its  condition  to  the  Constituent 
Assembly,  and  on  his  return  he  founded  a  branch  of  the  Jacobin 
Club  there. 

His  post  being  suppressed,  he  took  up  his  permanent  résidence 
in  Paris,  and,  in  1792,  was  appointed  to  the  Ministry  of  the 
Interior,  for  which  he  was  intellectually  unfîtted.  He  had  no 
grasp  of  afïairs,  and  no  eye  for  the  future. 

For  the  estimation  in  which  he  was  held  by  his  contemporaries, 
cf.  p.  25;  Michelet  does  not  seem  to  share  this  opinion.  Cf. 
Femmes  de  la  Révolution,  chapter  xiv  :  '  Cet  homme  (Roland) 
qu'on  a  trop  sacrifié  à  la  gloire  de  sa  femme  était  un  ardent 
citoyen  qui  avait  la  France  dans  le  cœur,  un  de  ces  vieux  Français 
de  la  race  des  Vauban  et  des  Boisguillebert. 

Page  12.  1.  1.  une  de  ses  jeunes  amies  d^  enfance  mariée  à 
Amiens.  Whilst  in  the  couvent  of  the  Dames  de  la  Congrégation, 
Madame  Roland  had  contracted  a  friendship  with  two  Demoiselles 
Cannet  from  Amiens,  the  elder  one  Sophie,  about  eighteen  years 
old,  the  younger  one,  Henriette,  about  fourteen.  The  elder  one 
became  Manon  Philipon' s  most  cherished  friend,  and  their  corre- 
spondence  is  one  of  the  chief  sources  of  our  information  concerning 
Madame  Roland  up  to  the  time  of  her  marriage,  when  M.  Roland 
insisted  that  their  intercourse  should  be  restricted.  They  re- 
mained  friends  notwithstanding,  and  Henriette  even  offered  to 
take  Madame  Roland's  place  in  prison  and  to  suffer  death  for  her. 
The  correspondence  between  Madame  Roland  and  her  friends  was 
published  in  1841.  Sophie  married  the  Chevalier  de  Gomiécourt  ; 
Henriette,  who  had  herself  been  destined  for  Roland,  an  old  man 
named  Vouglans. 

1.  33.  magistrature.  A  magistrat  is  not  the  équivalent  of  an 
EngUsh  magistrate.  The  latter  is  in  France  always  a  stipendiary, 
and  is  caUed  a  juge  de  paix.  The  magistrature  includes  ail  high 
gQ¥emment  officiais  and  judges,  of  whatever  rank. 

^,'  Page  13.  \.  3.  V esprit  de  Turgot.  Anne-Robert  Jacques  Turgot, 
1727-1781,  a  famous  minister  of  finance  under  Louis  XVI. 
Originally  an  ecclesiastic,  he  renounced  his  brilliant  prospects  in 
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the  Church,  '  pour  ne  point  se  condamner  toute  sa  vie  à  porter  un 
masque  sur  le  visage.'  He  became  conseiller  au  Parlement  in 
1757,  contributed  to  the  Encyclopaedia,  and  was  Minister  of 
Finance  from  August,  1775,  to  May,  1776.  He,  together  with 
Malesherbes,  attempted  great  économie  reforms,  which,  however, 
aroused  such  opposition  that  the  King  was  obliged  to  dispense 
with  the  services  of  thèse  two  able  men. 

1.  19.  les  associations  antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon. 
Socrates  (468-399),  an  Athenian  philosopher,  whose  teaching  revo- 
lutionized  the  whole  drift  of  subséquent  philosophie  spéculation 
Plato  (429-347),  the  greatest  of  Greek  philosophers — a  professed 
disciple  of  Socrates.     Both  were  famous  as  instructors  of  youth. 

1.  27.  se  retira  dans  un  couvent,  i.  e.  as  a  pensionnaire,  not  for  the 
purpose  of  leading  a  religions  life.  She  was  hardly  dénuée  de  tout, 
though  obliged  to  lead  a  life  of  strict  economy.  Cf.  her  description 
in  her  Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  192. 

Page  14.  1.  22.  L'Hélolse  de  Rousseau  (1757-1759).  The  most 
famous  novel  of  the  eighteenth  century.  The  heroine  is  a  certain 
Julie  who  is  married  to  Volmar,  a  man  much  older  than  herself. 

AGE  15.  1.  12.  L'Encyclopédie  nouvelle.  It  was  a  reprint 
bf  the  Grande  Encyclopédie,  completed  in  1772,  under  the  editor- 
ship  of  Diderot.  His  coUaborators  had  included  Voltaire,  Mon- 
tesquieu, Bufîon,  Condillac,  Duclos,  Marmontel,  Helvétius, 
Rajrnal,  Turgot,  Necker,  as  well  as  a  host  of  inferior  scribes  ; 
in  their  hands  the  Encyclopaedia  became  what  Diderot  had 
intended  it  should  be  :  '  une  irrésistible  machine  dressée  contre 
l'esprit,  les  croyances,  les  institutions  du  passé  '  (Lanson).  The 
contributors  to  it  were  denounced  in  the  Parlement,  by  the 
Advocate-General  Omer  de  Fleury,  as  'une  société  formée  pour 
soutenir  le  matérialisme,  pour  détruire  la  religion,  pour  inspirer 
l'indépendance,  et  nourrir  la  corruption  des  mœurs,'  Cf.  note, 
p.  145,  1.  29. 

Page  16.  1.  7.  Il  y  a  au  pied  des  montagnes,  &c.  Lamartine's 
description  of  the  country  round  Le  Clos  is  accurate,  except  for 
the  bouleaux.  His  description  of  the  house  is  less  exact  ;  cf.  Les 
Roland  en  Beaujolais  au  xviii'^  siècle. 

1.  7.  Beaujolais.  A  district  in  the  Lyonnais,  watered  by  the 
Saône,  capital  Villefranche.  La  Platière  was  at  Thizy,  near 
Villefranche. 

Page  17.     1.  3.  le  Charolais,  a  district  in  Burgundy. 

1.  13.  Td  fut,  pendant  cinq  ans,  r horizon  de  cette  jeune  femme. 
Madame  Roland  did  not  live  quite  so  isolated  a  Ufe  as  she  is  hère 
represented  as  doing.  She  frequently  met  Champagneux, 
a  young  joumalist  of  Lyons,  to  whose  paper  she  contributed  ai 
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leastone  famous  article.  She  wason  intima  te  termswith  Lanthenas, 
a  young  doctor,  her  husband's  coadjutor  in  the  work  of  dissemi- 
nating  revolutionary  principles  among  the  peasants  of  the  district, 
and  with  Bancal  des  Issarts,  who  was  introduced  to  the  Rolands 
by  Lanthenas,  and  in  whom  Madame  Roland  seems  to  hâve  taken 
more  than  a  passing  interest,  cf.  her  Lettres  à  Bancal  des  Issarts, 
published  with  an  introduction  by  Sainte-Beuve.  A  proposai 
made  by  Roland  himself  that  Bancal  and  Lanthenas  should 
permanently  join  the  family  circle  was,  however,  not  carried 
out,  and  in  February,  1791,  the  Rolands  left  for  Paris. 

Page  18.  1.  31.  Les  opinions  de...  madame  Roland,  &c.  Cf.  Mé- 
moires,  éd.  Barrière,  p.  198  :  '  La  Révolution  survint  et  nous 
enflamma  ;  amis  de  l'humanité,  adorateurs  de  la  liberté,  nous 
crûmes  qu'elle  venait  régénérer  l'espèce,  détruire  la  misère 
flétrissante  de  cette  classe  malheureuse  sur  laquelle  nous  nous 
étions  si  souvent  attendris  ;  nous  l'accueillîmes  avec  transport. 
Nos  opinions  indisposèrent  à  Lyon  beaucoup  de  gens  qui,  ha- 
bitués au  calcul  du  commerce,  ne  concevaient  pas  que  par  philo- 
sophie l'on  provoquât  et  applaudît  des  changements  qui  n'étaient 
bons  qu'aux  autres  ;  ils  devinrent  par  cela  seul  ennemis  de  M.  Ro- 
land, dès  lors  d'autres  le  prisèrent  davantage.  On  le  porta  dans 
la  municipalité  de  première  formation,  il  s'y  prononça  par  son 
inflexible  droiture;  on  le  craignit,  et  la  calomnie,  d'ime  part, 
se  mit  en  campagne,  tandis  que  de  l'autre  l'affection  ou  l'im- 
partialité le  défendait.' 

Page  19.  1.  3.  son  nom,  devint  une  injure,  puis  un  drapeau, 
i.e.  first  a  term  of  abuse,  then  the  watchword  or  cry  of  a  party  ; 
literally,  the  standard  around  which  his  party  ralhed. 

1.  8.  Les  liaisons  des  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les 
économistes.  Roland  had  written  a  séries  of  tractâtes  on  économie 
subjects,  published  under  the  common  title  of  Les  Arts  industriels. 
Having  in  this  way  established  a  réputation  as  an  economist,  he 
was  entrusted  by  the  editor  Panckoucke  with  the  Dictionnaire  des 
manufactures,  arts  et  métiers,  part  of  a  plan  to  repubUsh  the  Grande 
Encyclopédie,  arranged  according  to  subjects,  the  original  alpha- 
betical  order  having  led  to  a  great  confusion  of  subject-matter. 
Cf.  note  to  p.  15,  1.  12. 

1.  31.  le  puissant  Mirabeau.  The  leader  of  the  National  Assem- 
bly,  and  the  last  bulwark  of  the  monarchy  against  the  inroads  of 
democracy.  He  belonged  to  an  ancient,  but  not,  as  he  believed, 
originally  Italian  family.  His  father  was  the  distinguished  eco- 
nomist (1716-1789)  of  the  same  name.  After  a  stormy  youth  (cf. 
note,  p.  147)  he  threw  himself  into  politics  and  warmly  espoused 
the  cause  of  the  people,  but  hoped  to  save  France  from  the  evils 
(1)  L 
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of  a  Révolution  by  the  création  of  a  constitutional  monarchy. 
His  death  in  April,  1791,  destroyed  the  last  hope  for  the  King. 
For  his  chief  pohtical  acts  cf.  Sketch  of  French  Révolution. 

1.  31.  Cazalès  (1758-1805).  Originally  a  cavalry  officer,  he 
became  one  of  the  most  ardent  supporters  in  the  Assembly  of 
the  décadent  monarchy,  the  champion  of  a  forlom  hope.  After 
August  10,  he  emigrated.  He  is  styled  étonnant,  because  no  one 
suspected  his  oratorical  gifts  until  chance  cast  him  into  the 
Assembly. 

1.  32.  Maury  (1746-1817).  A  priest  who  had  risen  from  the 
ranks  (his  father,  a  shoemaker),  and  who  rivalled  Mirabeau  in  his 
powers  of  éloquence.  He  championed  the  clergy  as  Cazalès 
championed  royalty.  Lamartine  calls  Cazalès  and  Maury  les 
deux  athlètes  du  côté  droit.  But  Maury  was  lacking  in  sincerity, 
and  his  words  failed  to  carry  conviction.  He  is  called  audacieux 
because  he  ventured  to  deck  the  faded  splendour  of  the  ancien 
régime  in  glowing  and  specious  colours.  He  was  appointed  Arch- 
bishop  of  Paris  by  Napoléon,  became  a  cardinal,  and  died  at 
Rome. 

1.  32.  Charles  Lameth,  also  a  fréquent  speaker  in  the  Assembly, 
though  less  éloquent  than  Bamave.  He  had  served  in  America, 
and  had  there  imbibed  American  poUtical  ideas.  He  was  really 
a  tool  in  the  hands  of  Duport.  He  is  called  astucieux  on  account 
of  his  factions  intrigues  against  Mirabeau,  in  which  he  was  aided 
by  his  brother. 

1.  32.  Barnave  (1761-1793),  the  orator  of  the  so-called  Trium- 
virate  (the  other  two  being  Charles  Lameth  and  Duport),  son  of  a 
wealthy  avocat  of  Grenoble,  and  himself  a  member  of  the  bar 
there.  Having  established  a  réputation  for  éloquence  by  the  part 
he  took  in  the  poUtical  movement  in  the  Dauphiné,  he  was  elected 
to  the  States-General,  where  he  rapidly  espoused  the  cause  of  the 
démocratie  party.  At  Versailles  he  formed  a  friendship  with 
Duport.  Being  appointed  to  escort  the  royal  family  back  from 
Varennes,  he  conceived  a  violent  passion  for  the  Queen,  and  his 
communications  and  intrigues  with  her  led  to  his  death  on  the 
scaffold,  November,  1793.  He  is  called  le  froid  because  his 
éloquence  was  of  the  head,  not  of  the  heart.  '  Il  eut  le  malheur 
d'être  le  grand  homme  d'un  parti  médiocre.'  The  epithets 
applied  to  thèse  five  poUticians  are  quoted  from  Madame 
Roland's  Mémoires. 

1.  32.  Elle  remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine,  &c.  Cf.  Michelet, 
Les  Femmes  de  la  Révolution,  chapter  XIV.  '  Rien  de  plus  sévère 
que  le  premier  coup  d'œil  de  Madame  Roland  sur  Paris.  L'Assem- 
blée lui  fait  horreur,  ses  amis  lui  font  pitié  .  . .  Elle  voit  à  un  coup 
les  faussetés,  les  lâchetés,  les  bassesses,  la  comédie  des  constitu- 
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tionnels,  les  tergiversations,  l'indécision  des  amis  de  la  liberté  . .  . 
Cf.  Mémoires,  eid.  Barrière,  p.  250. 

Page  20.     1.  21.  Brissot.     Cf.  note,  p.  135,  1.  13. 

1.  28.  avaient  de  Vanalogie  avec  la  jeunesse  de  Mirabeau.  Mira- 
beau had  been  notorious  in  his  youth  for  his  violent  passions  and 
his  quarrels  with  his  family,  for  which  it  is  customary  to  blâme 
his  father,  '  l'ami  du  peuple  et  le  tyran  de  sa  famille.'  He  was 
several  times  imprisoned  by  lettre  de  cachet,  and  his  first  valuable 
book  is  an  indictment  of  this  procédure.  He  studied  practical 
politios  in  England,  and  saw  something  of  diplomatie  life  in 
Berlin.  As  author  of  a  séries  of  polemical  pamphlets,  he  gained 
a  réputation  for  courage  and  disinterestedness,  marred,  however, 
by  a  want  of  modération  and  self-control. 

1.  30,  dans  le  journalisme  et  dans  les  clubs.  The  chief  periodical 
literature  of  the  Revolutionary  period  is  mentioned  incidentally  in 
the  course  of  thèse  two  biographies.  For  the  vast  daily  output  from 
the  Paris  press  at  this  time  cf.  Young's  Travels  in  France,  p.  153. 

The  clubs  were  poUtical  debating  societies,  originally  the  équi- 
valent among  the  lower  classes  of  the  salons  in  vogue  among  the 
upper  classes.  They  had  been  introduced  into  Paris  in  imita- 
tion of  EngUsh  customs.  By  degrees,  their  power  in  influencing 
political  opinion  became  so  generally  recognized  that  everybody 
interested  in  pohtics  frequented  them.  For  the  more  important  of 
them — the  Jacobins,  the  Feuillants,  &c. — cf.  note,  pp.  133,  148. 

Page  21.     1.  13.  Pétion.     Cf.  note,  p.  134,  1.  28. 

1.  16.  Buzot.     Cf.  note,  p.  135,  1.  28. 

1.  21.  Robespierre.     Cf.  note,  p.  134,  1.  36, 

1.  25.  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Lat.  fasti,  the  calendar  or 
annals  ;  originally,  dies  fastus,  a  day  on  which  it  is  allowed  to 
speak,  hence  on  which  judgement  could  be  deUvered,  a  court-day. 
In  the  plural  fasti,  literally,  court-days,  then  a  Ust  of  the  days  on 
which  the  judges  sat  ;  finally,  a  List  of  ail  the  days  of  the  year,  with 
their  chief  events,  hence,  a  calendar  or  almanac. 

1.  31.  la  Révolution  entravée,  i.e.  checked,  Uterally,  blocked  as 
by  a  log  laid  across  the  road,  from  Lat.  trabs. 

1.  35.  dans  un  quartier  assez  rapproché,  &c.  The  Rolands  Uved 
in  the  Hôtel  Britannique,  rue  Guénégaud. 

1.  37.  Harmodius.  An  Athenian  who  conspired  with  his  friend 
Aristogiton  against  Hipparchus  and  Hippias  (b.c.  514). 

Hipparchus  had  ofEended  Harmodius  by  pubUcly  rejecting  his 
sister,  who,  as  a  Vestal  virgin,  was  to  take  part  in  a  procession. 
Harmodius  and  Aristogiton  then  determined  to  avenge  the  insuit 
by  forming  a  conspiracy  for  the  overthrow  of  the  Pisistratidae. 
They  were  successful,  though  they  perished  in  the  attempt. 
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Popular  imagination  honoured  them  by  giving  them  a  place  in 
the  Islands  of  the  Blessed,  by  the  side  of  Achilles  and  Tydides. 

Page  22.  1.  20.  pactiser,  to  treat,  to  corne  to  terms  with, 
from  pacte,  Lat.  pactum,  verb  paciscor,  to  bind  ;  hence,  to  make 
a  bargain,  covenant,  to  agrée. 

Page  23.  1.  14.  éventer,  to  divulge  (of  a  secret)  ;  literally,  to 
give  or  expose  to  the  wind.  We  speak  of  '  getting  wind  '  of 
a  thing.     Cf.  '  to  vent,'  and  '  to  give  vent  to.' 

l.  33.  une  Saint  -  Barthélémy  de  patriotes,  A  massacre  of 
patriots,  resembling  the  massacre  of  the  Protestants  under 
Charles  IX  during  the  night  of  August  24,  1572. 

1.  34.  qu'il  s'attendait  à  mourir.  What  is  the  différence  between 
attendre  quelque  chose  and  s'attendre  à  quelque  chose  ? 

1.  35.  Pétion,  Buzot,  Roland,  disaient  au  contraire  que  cette  fuite 
du  roi  ét.ait  son  abdication,  The  King's  flight  had  taken  place  in 
June,  1791.  The  anger  aroused  by  this  event  was  largely  due  to 
the  idea  that  the  King  was  thereby  hoping  to  establish  an  alliance 
with  foreigners.  It  is  the  tuming-point  in  the  history  of  the 
Révolution. 

Page  24  1.  1.  Le  Républicain,  Ajournai  of  which  only  two 
numbers  appeared.  Dumont,  a  Genevese,  and  du  Châtelet, 
a  military  man,  were  the  ostensible  publishers,  but  Condorcet 
and  Brissot,  &c.,  intended  to  contribute  to  it. 

1.  11.  la  journée  du  Champ-de-Mars,  A  pétition  demanding  the 
dethronement  and  trial  of  the  King  had  been  drawn  up  and  laid 
for  signature  upon  the  Altar  of  the  Nation,  erected  in  the  Champ- 
de-Mars,  in  July,  1790.  Bailly  and  Lafayette  had  declared  that 
no  crowd  would  be  allowed  to  assemble  on  the  field,  nevertheless 
a  large  number  of  people  coUected,  and,  owing  to  a  misunder- 
standing,  a  riot  ensued,  to  queU  which  Lafayette  ordered  his  men 
to  fire  on  the  mob.  The  event  is  known  as  the  Massacre  of  the 
Champ-de-Mars,  though  not  many  people  actually  perished. 

The  pétition  had  been  drawn  up  chiefly  by  Danton  with  the 
help  of  the  Cordeliers,  but  Robespierre  was  supposed  to  hâve 
had  a  hand  in  it. 

1.  16.  le  Marais,  A  quarter  of  Paris  circumscribed  by  the 
rue  Vieille  du  Temple,  the  boulevard  Beaumarchais,  and  the 
rue  St- Antoine. 

I.  20.  aux  Feuillants,  A  political  club  deriving  its  name  from 
the  couvent  of  the  Feuillants,  where  the  meetings  were  held.  It 
was  founded  the  day  after  the  Massacre  of  the  Champ-de-Mars  by 
Duport,  Bamave,  and  the  Lameths,  together  with  a  majority  of 
the  deputies  of  the  Left,  ail  of  whom  had  broken  away  from  the 
Jacobin  Club. 
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1.  28.  trois  victimes  futures  de  Robespierre,  i.e.  Madame  Roland, 
her  husband,  and  Buzot. 

1.  35.  la  Conciergerie.  A  famous  prison  occupjring  the  lower 
part  of  the  Palais  de  Justice,  adjoining  the  Seine.  Most  of  the 
poUtical  prisoners  of  the  First  Révolution  were  confined  hère 
before  their  exécution.  The  cells  in  which  Marie -Antoinette  and 
Robespierre  were  confined  are  still  shown. 

Page  25.  1.  7.  en  commerce  de  lettres.  We  possess  the  foUowing 
collections  of  the  letters  of  Madame  Roland  :  —  Lettres  aux 
demoiselles  Cannet,  éd.  Dauban,  1867  ;  Le  mnriage  de  madame 
Roland,  trois  années  de  correspondance  amoureuse  (1777-1780), 
éd.  Join-Lambert,  1896  ;  Lettres  à  Bosc,  in  the  fourth  part  of 
U Appel  à  Vimpartiale  postérité,  1795  ;  Lettres  à  Bancal  des  Issarts, 
1835  (Introduction  by  Sainte-Beuve)  ;  Lettres  de  madame  Roland, 
éd.  Claude  Perroud,  Paris,  1900  (contains  ail  the  extant  letters 
written  by  her  after  her  marriage). 

1.  13.  Au  mois  de  décembre  ils  étaient  de  nouveau  installés  à  Paris. 
Cf.  passage  in  Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  259  :  '  La  mission  de 
Roland  le  retint  sept  mois  à  Paris  :  nous  quittâmes  cette  cité 
à  la  mi-septembre,  après  que  Roland  eut  obtenu  pour  Lyon 
tout  ce  que  cette  ville  pouvait  désirer,  et  nous  passâmes  l'automne 
à  la  campagne,  occupés  de  nos  vendanges  .  .  .  Nous  examinâmes 
si  nous  prendrions  le  parti  de  rester  à  la  campagne,  ou  s'il  ne 
serait  pas  mieux  d'aller  passer  l'hiver  à  Paris,  pour  y  faire  valoir 
les  droits  de  Roland  à  une  retraite  après  quarante  années  d'em- 
ploi, et  y  suivre  en  même  temps  son  travail  encyclopédique, 
toujours  plus  facile  à  rédiger  au  foyer  des  lumières,  parmi  les 
savants  et  les  artistes,  qu'au  fond  du  désert.' 

1.  19.  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des  m,emhres  de  V Assem- 
blée constituante.  Robespierre  had  moved  in  the  Constituent 
Assembly,  April  7,  1791,  that  for  four  years  after  its  dissolution 
none  of  its  members  should  become  ministers,  and  that  no  member 
of  the  Constituent  Assembly  should  be  elected  to  the  forthooming 
Législative  Assembly. 

1.  21.  Brissot  entrait  à  la  place  de  Buzot.  Buzot  was  ineUgible 
to  the  Législative  Assembly  for  the  same  reason  as  Robespierre. 
For  Brissot  as  pubUcist  and  homme  d^état  cf.  note,  p.  135. 

1.  27.  Ils  se  jetèrent  dans  les  cadres  .  .  .  préparés,  they  took  the 
shape  of  the  moulds  prepared  for  them,  i.e.  they  played  the  rôles 
assigned  to  them  by  .  .  . 

1.  27.  Laclos,  Choderlos  de  Laclos  (1741-1803),  one  of  the  most 
active  members  of  the  Orleanist  faction.  Editor  of  the  Journal 
des  amis  de  la  Constitution.  Involved  in  the  disgrâce  of  the  Duc 
d'Orléans,  he  was  imprisoned,  but  afterwards  set  at  liberty  and 
taken  into  govemment  service. 
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^-tl  28.  Danton.  Georges  Jacques  Danton  (1759-1794),  Procureur 
to  the  Parlement  at  Paris,  he  finally  bought  the  office  of  an 
avocat  aux  conseils  du  Roi. 

In  the  élections  of  1789  Danton  played  an  important  part  in 
the  district  of  the  CordeUers  where  he  estabhshed  the  Club  of 
the  same  name,  ultimately  the  head-quarters  of  the  extrême  Revo- 
lutionists  of  the  south  side  of  Paris  and  of  the  whole  of  France. 
Being  disappointed  with  the  course  of  events  in  the  Constituent 
Assembly,  he  for  a  time  attached  himself  to  the  Duc  d'Orléans, 
in  the  hope  that  a  charge  of  dynasty  might  resuit  in  the  estab- 
lishment of  a  parliamentary  govemment. 

When  the  Législative  Assembly  met,  Danton  used  ail  his 
influence  to  throw  discrédit  on  the  Girondins.  It  was  he  who 
inspired  Camille  DesmouUns'  witty  pamphlet,  Jean-Pierre  Brissot 
démasqué.  He  took  an  active  part  in  the  insurrection  of  August  10 
and,  in  conséquence,  was  elected  Minister  of  Justice.  The 
greatest  blot  on  his  administration  was  his  refusai  to  stop  the 
massacres  in  the  prisons. 

As  a  statesman  he  is  superior  to  the  Girondins,  whom  he 
despised  for  having  brought  about  a  war  simply  to  promote  their 
own  petty  and  personal  interests. 

1.  30.  une  de  ces  réputations  sourdes.  A  factitious  réputation 
created  for  a  man  by  other  people  for  purposes  of  their  own. 

1.  39.  toui  le  monde  le  mettait  en  avant,  everybody  pushed  him. 

Page  26.  1.  24.  M.  de  Lessart.  Valdec  de  Lessart  had  àl- 
ready  been  Minister  of  the  Interior,  but  was  now  transferred  to 
the  Foreign  Office,  a  post  which  he  was  singularly  incompétent 
to  fill. 

Count  Bertrand  de  MoUeville  was  a  most  ardent  Royalist. 

1.  27.  Louis,  Comte  de  Narbonne-Lara,  reputed  a  member  of  an 
ancient  Spanish  family,  though  possibly  a  son  of  Louis  XV.  At 
any  rate  the  Court  f avoured  him  by  rapid  promotion  in  the  army. 
He  became  notorious  by  his  intimacy  with  Madame  de  Staël,  to 
whose  good  offices  he  certainly  owed  his  appointment  as  Minister 
for  War.  He  hoped  by  advocating  the  war  to  win  for  the 
king  the  popularity  at  which  the  Girondins  were  aiming.  But 
Narbonne  ne  ver  succeeded  in  obtaining  a  majority  in  the  Cabinet 
of  which  he  was  a  member,  and  after  a  séries  of  incompréhensible 
intrigues,  in  which  the  Queen  certainly  played  a  part,  he  was 
summarily  dismissed  on  March  9,  1792.  KUs  dismissal  led  to  the 
impeachm^nt  of  de  Lessart,  the  fall  of  the  ministry,  and  the 
élévation  of  the  Girondins  to  power. 

1.  28.  Madame  de  Staël.  Daughter  of  Necker  and  M"«  Courchod, 
6ibbon's  early  passion,  and  wife  of  the  Swedish  ambassador. 
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Ever  since  her  marriage  to  the  Baron  de  Staël-Holstein  in  1787, 
she  had  played  a  brilliant  rôle  in  Paris.  The  party  known  as 
the  Feuillants  were  her  chief  adhérents.  Madame  de  Staël's  idea 
was  that  the  Feuillants  should  emulate  the  revolutionary  ideaa 
of  the  Girondins,  and  having  by  this  means  attained  popularity, 
should  endeavour  to  use  it  on  behalf  of  a  constitutional  monarchy. 
But  the  Court  distrusted  Madame  Staël  and  her  circle,  and  the 
Bang  very  reluctantly  yielded  to  her  influence  when  he  admitted 
the  Comte  de  Narbonne  into  the  Ministry.  Her  influence  in  the 
world  of  letters  is,  in  this  connexion,  of  minor  importance. 

1.  30.  Condorcet,  Marquis  de,  celebrated  philosopher  and 
politician  ;  distinguished  member  of  the  National  Assembly 
and  the  Convention.  He  opposed  the  exécution  of  the  King, 
and  was  proscribed  after  the  fall  of  the  Girondins,  but  escaped 
the  guillotine  by  taking  poison.  His  wife  (translator  of  Adam 
Smith's  Works)  survived  him  (cf.  note  on  the  influence  of  the 
salon,  p.  137). 

1.  37.  Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  constitu- 
tionnel, &c.  Cf.  Michelet,  Les  Femmes  de  la  Révolution,  p.  192: 
'  La  Gironde  tomba  ainsi  presque  entière  aux  filets  de  la  société  de 
Paris.  On  ne  demandait  pas  aux  Girondins  de  se  faire  royahstes, 
on  se  faisait  Girondin.  Ce  parti  devenait  peu  à  peu  l'asile  du 
royahsme,  le  masque  protecteur  sous  lequel  la  contre-révolution 
put  se  maintenir  à  Paris,  en  présence  de  la  révolution  même.' 

Page  28.  1.  6.  la  mort  de  V  empereur  Léopdd.  The  Emperor 
Leopold  of  Austria,  brother  of  Marie-Antoinette,  died  suddenly 
on  March  1,  1792.  His  death  was  a  serions  blow  to  the  cause  of 
the  monarchy  in  France,  for  he  had  always  urged  the  necessity  of 
conciUating  the  people  by  granting  them  their  Uberties,  and  the 
danger  of  involang  foreign  help.  He  had  done  his  utmost  to 
restrain  the  other  powers,  Russia,  Prussia,  and  Sweden,  and  in 
spite  of  the  treaty  of  alUance  which  was  signed  on  February  7, 
1792,  between  Austria  and  Prussia,  he  still  hoped  to  avert  a 
catastrophe.  His  death  precipitated  it.  War  was  declared  by 
France  on  April  20. 

1.  12.  L'assassinat  de  Gustave  III.  Gustavus  III  of  Sweden 
(1771-1792)  was  assassinated  by  Captain  Ankerstrôm  of  the 
Guards  at  a  masked  bail  during  the  night  of  March  17,  1792,  in 
conséquence  of  a  conspiracy  hatched  by  some  of  the  principal 
nobles  of  Sweden,  who  considered  that  their  rights  and  privilèges 
had  been  tampered  with  by  the  King. 

His  death  was  an  advantage  for  the  Republican  party,  for  it 
added  to  the  isolation  of  Austria,  and  this  increased  the  chances  of 
bringing  the  war  to  a  successful  conclusion  (Gustavus  III  had 
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been  one  of  the  most  ardent  champions  of  Louis  XVI  and  Marie- 
Antoinette). 

The  only  difficulty  now  left  for  Dumouriez  to  face  was  to  secure 
the  neutraUty  of  England  and  Pnissia. 

1.  19.  le  œnciliabide,  i.e.  a  meeting  generally  held  secretly  for 
illegitimate  purposes. 

1.  20.  séide.  '  Agent  des  crimes  d'un  autre  '  Séjan  était  le  séide 
de  Tibère. 

1.  28.  sur  le  premier  plan,  in  the  foreground. 

Page  29.  1.  6.  Charles-François-Duperier,  dit  Dumouriez,  bom 
1739,  came  of  an  ancientfamilyof  the  noftZasse  de  ^aro6e.  Hehad 
served  with  distinction  through  the  Seven  Years'  War,  but  his 
mihtary  prospects  being  poor,  he  threw  himself  into  the  diplo- 
matie and  poHtical  service,  and  had  been  employed  on  several 
secret  foreign  missions. 

The  King  beheved  him  to  be  a  true  RoyaUst.  His  friendship 
with  Gensonné  whose  acquaintance  he  had  made^  while  on 
a  mission  in  the  departments  of  the  west,  misled  the  Girondins 
into  thinking  that  he  shared  their  opinion.  But  he  had  in 
reality  neither  RoyaUst  nor  Republican  principles,  only  a  pas- 
sion for  the  management  of  foreign  affairs. 

Though  the  ablest  man  who  had  taken  office  since  the  Refvo- 
lution  began,  he  underestimated  the  influence  of  revolutionary 
f  eeling  in  France,  and  in  Roland  was  not  supported  by  an  efficient 
Minister  of  the  Interior.     Cf.  note,  p.  143,  1.  3. 

I.  6.  Clavière.  The  former  assistant  of  Mirabeau.  Cf.  Mémoires, 
vol.  i,  p.  94. 

1.  7.  Duranton.     Procureur    to   the  Commune    of    Bordeaux. 

1.  10.  madame  Roland  avertie  de  V  élévation  prochaine  de  son 
mari.     Cf.  Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  260. 

1.  19.  Les  Girondins  s'en  étaient  déjà  sourdement  occupés.  Cf. 
the  phrase  '  une  réputation  sourde.' 

Page  30.  1.  25.  de  Grave,  &c.  The  efïect  of  this  change  of 
ministry,  was  to  throw  the  full  weight  of  the  govemment  upon 
the  Girondins. 

But  from  the  moment  of  the  appointment  of  a  Republican 
ministry  any  hope  that  might  hâve  existed  for  the  King  was 
manifestly  gone.  The  new  ministers  intended  to  work  for  their 
own  advancement,  not  for  the  King.  Moreover,  the  only  man 
of  distinction  among  them  was  Dumouriez  ;  Roland  did  not  rise 
above  mediocrity,  and  the  rest  sank  below  it. 

Page  31.  1.  31.  Cahier  -  Gerville  had  been  Minister  of  the 
Interior  when  de  Lessart  was  attacked  by  the  Girondins. 


NOTES  153 

1.  32.  les  frète-noms.  A  prête-nom  is  one  that  lends  his  name 
to  another  :    dummy,  stalking-horse. 

1.  37.  Il  espéra  le  dominer  en  dominant  le  cœur  de  cette  femme. 
For  Madame  Roland' s  first  impression  of  Dumouriez  cf.  Mémoires, 
éd.  Barrière,  p.  262. 

Page  32.  1.  7.  revêche,  cross-grained,  untractable  stubbom  ; 
etymology  uncertain. 

1.  24.  U  n'  entrevoyait  pas  de  si  loin  la  disgrâce,  literally,  he  could 
not  see  disgrâce  from  such  a  distance,  i.e.  he  had  no  forebodinga 
of  disgrâce. 

Page  33.  1.  5.  la  prétention  lacédémonienne.  The  affectation 
of  a  Lacedemonian,  or  Spartan,  simpUcity  on  the  part  of 
Roland. 

1.  12.  Le  roi  étonnait,  &c.  Not  much  political  acumen  was  to 
be  expected  from  Louis  XVI,  who  had  been  educated  by  ec- 
clesiastics  in  complète  isolation  in  the  palace  of  Meudon.  When 
sixteen,  he  was  married  to  Marie-Antoinette,  a  daughter  of 
Marie-Thérèse,  but  he  continued  to  lead  a  retired  and  secluded 
life  until  his  succession  to  the  throne  in  1774.  He  was  pious, 
well-meaning,  and  devoted  to  his  people,  but  he  lacked  energy 
and  resolution.  Trying  to  concihate  ail  parties,  he  estranged 
them  ail  in  tum. 

'  Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au  bien  ;  mais  il  n'avait  pas 
compris,  dès  les  premières  impulsions  de  la  Révolution,  qu'il  n'y 
a  qu'un  rôle  pour  le  chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à  la  tête 
de  l'idée  nouvelle,  de  hvrer  le  combat  au  passé,  et  de  cumuler 
ainsi  dans  sa  personne  la  double  puissance  de  chef  de  la  nation  et 
de  chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la 
condition  d'avoir  la  confiance  entière  des  partis  qu'on  veut 
modérer.  Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après  la  vic- 
toire ;  s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait  perdu  non  seulement 
le  royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre.'  Les  Girondins, 
Bk.  i,  ch.  23. 

1.  17.  Madame  Roland  reprochait  ces  causeries  à  son  mari.  See 
Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  262  :  '  Quant  aux  conseils,  ces  séances 
ressemblaient  davantage  à  des  causeries  de  compagnie  qu'à 
des  délibérations  d'hommes  d'État.  Chaque  ministre  y  portait 
les  ordonnances  et  proclamations  à  la  signature,  et  celui  de  la 
justice  présentait  les  décrets  à  la  sanction.  Le  roi  lisait  la  ga- 
zette, faisait  à  chacun  des  questions  sur  ce  qui  lui  était  personnel, 
témoignait  ainsi  avec  assez  d'adresse  ce  genre  d'intérêt  dont  les 
grands  savaient  se  faire  un  mérite  ;  raisonnait  en  bon  homme 
sur  les  affaires  en  général,  et  protestait  à  tous  propos  avec  l'ac- 
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cent  de  la  franchise  de  son  désir  de  faire  marcher  la  Constitution. 
J'ai  vu  Roland  et  Clavière  presque  enchantés,  durant  trois 
semaines,  des  dispositions  du  roi,  le  croire  sur  sa  parole  et  se 
réjouir  en  braves  gens  de  la  tournure  que  devaient  prendre  les 
choses.  "  Bon  Dieu,"  leur  diaais-je,  "lorsque  je  vous  vois  partir 
pour  le  conseil  dans  cette  disposition  confiante,  il  me  semble  tou- 
jours que  vous  êtes  prêts  à  faire  une  sottise."  Je  n'ai  jamais  pu 
croire  à  la  vocation  constitutionnelle  d'un  roi  né  sous  le  despotisme, 
élevé  pour  lui  et  habitué  à  l'exercer  ;  il  aurait  fallu  que  Louis  XVI 
fût  un  homme  fort  au-dessus  du  vulgaire  par  son  esprit  pour 
vouloir  sincèrement  la  constitution  qui  restreignait  son  pouvoir, 
et  s'il  avait  été  cet  homme,  il  n'aurait  pas  laissé  survenir  les  événe- 
ments qui  ont  amené  la  constitution.' 

I.  34.  le  roi  ajournait  sans  cesse  la  sanction  . . .  aux  décrets  contre 
les  émigrés,  &c.  The  question  of  the  émigrés  (French  princes 
and  nobles  who  had  fled  in  terror  of  the  Révolution)  had  been 
treated  in  a  long  séries  of  debates,  in  which  Brissot,  Isnard,  Con- 
dorcet,  Pastoret,  and  Vergniaud  chiefly  distinguished  them- 
selves.  The  Assembly  finally  decided  that  ail  émigrés  who  had 
not  retumed  by  January  1,  1792,  should  be  declared  conspirators, 
that  their  property  should  be  confiscated,  and  that  they  them- 
selves  should  be  condemned  to  death.  The  King,  however,  vetoed 
this  decree.  He  was  then  asked  to  sanction  a  decree  against  the 
prêtres  insermentés,  enacting  that  ail  priests  who  did  not  take 
the  oath  to  the  constitution  within  a  week  of  the  promulgation 
of  the  decree  should  be  deprived  of  their  bénéfices  and  expelled 
from  their  several  departments. 

The  King' s  conscience  rebelled  against  this  decree,  and  he  again 
exercised  the  veto.  This  repeated  exercise  of  the  royal  préroga- 
tive, however,  seriously  affected  his  popularity. 

The  Girondins,  nothing  daunted,  retumed  to  the  attack,  and 
on  May  27 — 

(  1  )  Vergniaud  moved,  the  motion  being  carried,  that  on  the 
request  of  any  twenty  citizens  of  a  canton  the  directory  of  any 
department  was  immediately  to  exile  the  unconstitutional  priests 
from  their  department. 

(2)  Servan  proposed  that  a  camp  of  20,000  fédérés  from 
différent  departments  of  France  should  be  formed  outside  the 
walls  of  Paris  as  a  reserve  for  the  armies  massed  on  the  frontier. 

Roland  then  presented  the  famous  letter  to  the  King  urging 
him  to  sanction  both  decrees. 

Page  34.  1.  1.  Elle  persuada  à  son  mnri  d'écrire  au  roi  une  lettre 
confidentielle.  Ci.  Mémoires,i.99:  'Le  retard  de  la  sanction  devenait 
un  refus  ;  on  touchait  au  terme  du  délai.    Nous  sentîmes  que  le 
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conseil  n'ayant  pas  assez  de  nerf  et  d'ensemble  pour  se  prononcer 
en  masse,  il  convenait  à  l'intégrité,  au  courage  de  Roland  de 
s'avancer  seul,  et  nous  arrêtâmes  entre  nous  deux  sa  fameuse 
lettre  au  roi  :  il  l'avait  portée  avec  lui  au  conseil  pour  la  lire 
hautement  le  jour  où  le  roi,  pressé  de  nouveau  pour  la  sanction, 
se  résuma  à  demander  que  chacun  de  ses  ministres  lui  donnât  son 
opinion  écrite  et  signée  .  .  .' 

I.  4.  d' en  garderune  copie  que  Rdand  rendrait  publique  au  moment 
marqué.  Cf.  Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  273:  '  "Et  puisqu'il  (le 
roi)  n'a  pas  profité  des  leçons  de  votre  lettre,  il  faut  rendre  ces 
leçons  utiles  au  public  en  les  lui  faisant  connaître  ;  je  ne  vois 
rien  de  plus  conséquent  au  courage  de  la  lui  avoir  écrite,  que  la 
hardiesse  d'en  envoyer  copie  à  l'Assemblée  ;  en  apprenant  votre 
renvoi,  elle  en  verra  la  cause." 

'Cette  idée  devait  plaire  beaucoup  à  mon  mari  ;  elle  fut  saisie, 
et  l'on  sait  comment  l'Assemblée  honora  le  renvoi  des  trois 
ministres  en  déclarant  qu'ils  emportaient  les  regrets  de  la  nation, 
comme  elle  applaudit  à  la  lettre  en  ordonnant  qu'elle  fût  imprimée 
et  envoyée  aux  départements.  Je  suis  convaincue  et  je  crois  que 
l'événement  a  démontré  que  cette  lettre  a  beaucoup  servi  à 
éclairer  la  France  ;  elle  offrait  au  roi  avec  tant  de  force  et  de 
sagesse  ce  que  son  propre  intérêt  devait  le  déterminer  à  faire, 
qu'on  a  pu  juger  qu'il  ne  refusait  à  s'y  prêter  que  par  une  oppo- 
sition déterminée  au  maintien  de  la  constitution.' 

Page  36.  1.  18.  le  plan  d'invasion  en  Belgique.  The  plan  in 
question  is  discussed  by  Lamartine,  Bk.  XIV,  chap.  ix.  It 
consisted  briefly  in  a  rapid  invasion  of  Belgium  before  Prussia 
could  hâve  time  to  appear  on  the  scène  of  action.  It  was  hoped 
that  the  Belgians,  among  whom  revolutionary  feeling  was  strong, 
would  then  join  the  French  and  fight  on  their  side. 

Page  37.  1.  35.  cette  armée  du  parlement  aux  ordres  de  Crom- 
well,  qui  avait  mené  Charles  I  à  V  échafaud.  Cromwell  did  not 
become  a  soldier  until  after  the  Civil  War  had  broken  out  (1642), 
In  1645  he  was  appointed  Lieutenant- General  of  the  New  Model 
Army.  In  1647,  by  Cromwell' s  orders,  Charles  I  was  taken 
prisoner  at  Holmby  ;  in  1649  he  was  tried  by  a  spécial  High 
Court  of  Justice  and  executed. 

Page  40.  1.  3.  Charles- Jean-Marie  Barbaroux  (1767-1794), 
bom  at  Marseille.  Sent  as  deputy  for  his  native  town  to  the 
Législative  Assembly  in  1791,  he  rapidly  became  popular,  and, 
in  a  short  time,  was  the  acknowledged  and  intimate  friend  of 
Madame  Roland.  He  helped  quite  as  much  as  Brissot  to  bring 
about  the  events  of  August  10,  for  it  was  he  who  secured 
the  despatch   of  the  Marseillais   battalions  that   created    the 
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preliminary  riots.  His  enmity  against  Robespierre  was  fierce 
and  open.  He  was  proscribed  together  with  the  rest  of  the 
Girondins,  but  escaped  to  Caen.  Tliis  is  the  historié  occasion 
of  his  meeting  with  Charlotte  Corday.  He  played  an  active 
part  in  fomenting  the  insurrection  of  the  Calvados.  Forced  to 
retire  to  St-EmiUon,  he  there  composed  his  Mémoires.  Even 
this  retreat  having  become  unsafe,  he  made  a  deliberate  attempt 
to  commit  suicide,  but  was  prevented,  and  guillotined.  On  his 
relation  to  Charlotte  Corday  cf.  Vattel,  Charlotte  Corday  et  les 
Girondins. 

1.  2.  une  république  dans  le  Midi.  Cf.  note  on  Fédération, 
below. 

1.  34.  La  Fayette  médite  la  trahison  au  Nord.  La  Fayette  (1757- 
1834),  a  member  of  one  of  the  oldest  famihes  in  France,  became  an 
officer  in  1773,  and  first  distinguished  himself  in  the  American 
army  fighting  against  England.  It  being  Washington' s  policy  to 
secure  the  help  of  France,  he,  on  every  possible  occasion,  extoUed 
the  services  of  La  Fayette,  who,  in  conséquence,  acquired  a  réputa- 
tion for  great  military  abihty,  and  after  his  retum  he  was  made 
commandant  of  the  newly  foimded  National  Guard.  His  poli- 
tical  principles  were  whoUy  unstable,  and  he  was  at  ail  times  ac- 
tuated  by  personal  motives. 

The  plan  of  campaign  was  as  f  oUows  :  La  Fayette  was  to  advance 
upon  Namur,  and  from  thence  upon  Brussels  or  Liège.  He  was 
to  be  supported  by  three  divisions  of  the  Army  of  the  North,  one 
under  Rochambeau,  one  under  Biron,  one  under  Dillon.  As 
there  were  only  30,000  Austrians  in  Belgium,  the  plan  ought  to 
hâve  succeeded,  but  owing  to  the  disorganization  of  the  French 
army  it  failed  entirely. 

Page  41.  1.  23.  Vhomme  qui  me  semble  le  'plus  se  rapprocher  de 
Coton.  Cato  Censor,  so  called  on  account  of  the  austerity  of  his 
principles.  Alarmed  at  the  prosperity  of  Carthage,  he  incessantly 
urged  upon  the  Romans  the  necessity  for  the  destruction  of  that 
city,  concluding  each  discourse  with  the  words  Censée  Carthaginem 
esse  delendam  (b.c.  234-146). 

I.  26.  la  pensée  d' une  république  fédérative.  Before  1789  France 
may  be  said  to  hâve  possessed  pohtical,  but  not  administrative, 
unity.  The  country  was  divided  into  provinces,  which  possessed 
a  considérable  degree  of  administrative  autonomy.  The  Légis- 
lative Assembly  decreed  the  administrative  unity  of  France  and 
abolished  the  ancient  division  into  provinces  in  favour  of  a  division 
into  eighty-three  départements,  the  Umits  of  which  were  artificially 
and  arbitrarily  defined.  Each  department  was  placed  under 
a  local  and  elected  authority,  but  the  Assembly  neglected  to  Aveld 
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thèse  eighty-three  separate  communities  into  an  organic  body  by 
creating  some  central  authority  suprême  over  them  ail. 

At  any  moment,  therefore,  thèse  isolated  bodiea  might  hâve 
declared  themselves  independent  and  formed  a  number  of 
small  federative  republics.  This  was  so  obvions  a  danger  that 
an  attempt  was  made  to  assert  the  gênerai  désire  for  unity  {la 
république  une  et  indivisible)  by  celebrating  the  so-called  Fête  de 
la  Fédération,  July  14,  1790,  on  the  anniversary  of  the  taking  of 
the  Bastille.  It  was  hoped  that  this  public  démonstration  would 
strengthen  the  bond  between  Paris  and  the  provinces.  When 
the  struggle  broke  out  between  the  Girondins  and  the  Montagne, 
and  the  principle  of  national  représentation  had  been  violated 
by  the  proscription  of  the  Girondins  on  May  31,  a  number  of 
the  latter  took  refuge  in  the  departments  they  represented. 
Thèse  then  protested  against  the  high-handed  policy  of  the 
capital,  and  Paris  repUed  by  inveighing  against  what  it  called  the 
sécession  of  the  departments,  and  brought  against  them  the 
accusation  of  federalism.  The  Girondins,  who  had  helped  to 
foster  the  hostiUty  of  the  provinces  towards  Paris,  sufïered  most 
under  this  indictment,  but  they  were,  no  doubt,  as  far  removed 
as  their  opponents  from  any  désire  to  spUt  up  France  into  a 
number  of  petty  states.  Their  action  was  probably  a  mère 
manifestation  of  party  policy.  If  the  Girondins  could  hâve 
succeeded  in  overthrowing  the  Montagne,  they  would  hâve 
championed  as  warmly  as  the  latter  the  cause  of  a  united  France. 

Page  42.  1.  7.  Lanthenas,  physician  and  poUtician,  intimately 
connected  with  the  Rolands,  who  secured  for  him  a  govemment 
appointment.  Member  of  the  Convention,  he  became  suspected 
by  the  Montagne,  and  was  impeached  together  with  the  rest  of 
the  Girondins,  but  was  saved  by  Marat,  who  said  in  his  defence  : 
'  Tout  le  monde  sait  que  le  docteur  Lanthenas  est  un  pauvre 
d'esprit.'     Author  of  several  poHtical  tracts. 

1.  8.   Valazé.    A  young  Norman  adhèrent  of  the  Girondins. 

1.  8.  Pache.  A  man  of  humble  origin,  but  the  holder  of  several 
important  govemment  posts.  He  became  assistant  to  Roland  in 
1792,  and  afterwards  replaced  Servan  at  the  War  Office  (1792- 
1793).  By  degrees  he  inclined  more  to  the  Montagnards,  a  change 
of  front  which  greatly  annoyed  the  Girondins.  Attacked  by 
them  in  the  Convention,  he  was  defended  by  Marat,  but  dismissed 
from  the  ministry,  only  to  be  nominated  Mayor  of  Paris,  and  in 
this  capacity  he  was  the  most  deadly  enemy  of  his  former  friends. 

1.  9.  Grangeneuve.  One  of  the  minor  adhérents  of  the  Girondins. 

1.  11.  Chamfort.  A  joumalist  and  member  of  the  Academy. 
Having  embraced  revolutionary  ideas,  he  became  first  a  member 
and  then  secretary  of  the  Jacobin  Club. 
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1.  14.  Chénier  (Marie-Joseph  de).  The  younger  brother  of  André 
de  Chénier.  An  enthusiast  for  revolutionary  ideas,  to  which  he 
owed  most  of  his  poetic  inspiration.  Author  of  several  tragédies. 
Died  1811. 

1.17.  Z)aso«/a:(1728-1799).  'Commissaire des  guerres.'  Amember 
of  the  Convention,  where  he  sat  as  a  Girondin.  He  was  arrested 
and  imprisoned  because  of  his  vote  on  behalf  of  the  King,  but 
recovered  his  freedom,  and  died  as  Librarian  of  the  Arsenal. 

1.  19.  Mercier.  Member  of  the  Législative  Assembly  and  of  the 
Convention,  where,  however,  he  never  took  his  seat.  Man  of 
letters  ;  author  of  the  Tableau  de  Paris.  One  of  the  first  members 
of  the  Institut  de  France.  He  was  devoted  to  the  policy  of  the 
Girondins,  but  escaped  their  fate. 

1.  35.  Hérault  de  Séchelles.  In  his  early  life  a  great  favourite 
of  the  court,  then,  having  embraced  revolutionary  ideas,  he  at 
once  espoused  the  popular  side  and  joined  in  the  attack  on  the 
Bastille.  As  a  member  of  the  Législative  Assembly  he  was  a 
violent  partisan  of  the  war.  He  ultimately  aUied  himself  with 
Danton,  and  was  appointed  an  additional  member  of  the  First 
Committee  of  PubUc  Safety.  He  was  twice  Président  of  the 
Convention.  His  loose  manner  of  life  estranged  the  more  serions 
Revolutionists  from  him. 

Page  44.  1.  32.  le  comité  autrichien  des  Tuileries.  The  Co- 
mité autrichien  was  the  name  given  to  those  members  of  the  Royal 
family  and  their  supporters  who  were  negociating  with  Austria. 

The  Tuileries,  i.e.  the  ancient  résidence  of  the  kings  of  France, 
begun  in  1564  by  PhiUbert  Delorme.  Versailles  was  after- 
wards  preferred  as  a  royal  résidence,  but  from  October  5  to 
the  day  of  his  impeachment  Louis  XVI  and  his  family  again 
lived  there.     The  palace  was  bumed  down  in  1871. 

Page  45.  I.  1.  en  présence,  said  of  two  hostile  forces  con- 
fronting  each  other. 

1.  15.  les  faubourgs,  the  suburbs  ;  originally  for-burg,  the  town 
or  citadel  outside  the  town  (for,  foris,  Fr.  h!ors,  and  bourg,  Ger. 
burg). 

Page  46.  I.  17.  séance  tenante,  hterally,  while  the  assembly 
was  sitting,  now  merely  '  at  once,  on  the  spot.' 

Page  47.  1.  21.  furent  réiiUégrés.  Roland' s  second  ministry 
is  of  an  entirely  différent  character  from  his  first.  The  ministers 
constitute  '  le  conseil  exécutif  provisoire  ...  ils  sont  les  commis  de 
l'Assemblée  et  peuvent  disparaître  sans  que  leur  départ  comporte 
la  moindre  crise.'  That  is  why  Roland's  résignation  créâtes 
no  stir.  Cf.  p.  58  and  Cl.  Perroud,  Lettres  de  Madame  Roland, 
t.  ii.  p.  405. 
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Page  48.  1.  33.  RabatU-Saint-Étienne.  The  recognized  leader 
of  the  French  Protestants,  author  of  a  novel,  Le  vieux  Cévenol, 
1780,  which  describes  the  sufïerings  and  persécutions  of  the 
Protestants  in  France.  The  excitement  it  aroused  secured  the 
rights  of  citizenship  to  the  Protestants.  Deputy  for  the  Tiers- 
Etat  of  Nîmes.     Died  by  the  guillotine. 

1.  34.  Lasource.  A  Girondin,  a  former  Protestant  pastor  who 
represented  the  Tarn. 

1.  35.  Carmis.  The  recognized  leader  of  the  Jansenists  in  France. 
Avocat  général  for  the  clergy  ;  a  man  of  great  influence  among 
the  bourgeoisie  of  Paris  ;  first  secretary  of  the  National  Assembly . 

Page  49.  1.  24.  Marat  (Jean-Paul)  (1743-1793),  by  birth  a 
Swiss,  by  profession  a  physician,  and  a  man  of  the  most  varied 
scientific  interests.  From  the  outset  he  embraced  the  principles 
of  the  Révolution  with  ardour.  On  September  12,  1789,  he 
pubUshed  Le  Publiciste  parisien,  which  on  September  16  appeared 
as  the  Ami  du  peuple,  under  which  title  it  was  destined  to  be- 
come  the  most  famous  journal  of  the  Révolution.  From  it 
Marat  derived  his  own  nickname,  'Ami  du  peuple.'  It  continued 
to  appear,  with  occasional  interruptions,  until  September,  1792. 
Marat  himself  experienced  the  most  varied  poUtical  vicissitudes, 
but  fînally,  under  Danton's  protection,  he  became  a  member  of 
the  Commime,  and  deputy  for  Paris  in  the  Convention.  It  is 
in  this  capacity  that  he  denounced  Roland  and  Dumouriez,  and 
attacked  the  party  of  the  Girondins.  He  was  popularly  con- 
sidered  responsible  for  the  proscription  of  the  Girondins,  and  his 
assassination  by  Charlotte  Corday  was  simply  a  manifestation 
of  this  popular  opinion.  His  death  caused  the  most  extra- 
ordinary  excitement  in  Paris.  He  was  regarded  as  a  martyr 
in  the  cause  of  freedom  ;  he  was  granted  a  public  funeral.  His 
remains  were,  for  a  time,  at  any  rate,  deposited  in  the  Panthéon  ; 
the  rue  des  Cordeliers  was  called  rue  Marat  after  him,  and  an 
altar  au  cœur  de  Marat  was  erected  in  the  Club  of  the  CordeUers. 
He  said  of  himself  :  '  Dès  mon  bas  âge  j'ai  été  dévoré  de  l'amour 
de  la  gloire,  passion  qui  changea  souvent  d'objet  dans  les  diverses 
périodes  de  ma  vie,  mais  qui  ne  m'a  jamais  quitté  un  instant.' 
His  weakness  lay  in  his  bUnd  suspicion  of  ail  men,  his  power  in 
the  confidence  people  felt  in  his  judgment. 

Page  50.  1.  2.  Cdlot  d'Herbois.  Originally  an  actor  and  play- 
wright.  He  made  his  political  fortune  by  his  Almanach  du 
Père  Gérard,  which  won  the  prize  given  by  the  Jacobin  Club  for 
a  national  almanack.  Having  been  elected  a  member  of  the 
Convention,  he  became  a  member  of  the  Great  Committee  of 
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Public  Safety,  and  was  chosen  together  with  Billaud-Varenne 
to  organize  the  System  of  the  Terror. 

Page  52.  1.25.  Fabre  tT Églantine.  Dramaticpoet  andmember 
of  the  Convention.     He  was  guillotined  in  1794. 

1.  37.  duc  d'Orléans.  Brother  of  Louis  XVI,  but  leader  of  one  of 
the  most  powerful  factions  against  him.  His  plan  was  to  make 
the  relations  between  the  King  and  the  National  Assembly  so 
impossible  that  the  King  should  be  obUged  to  abdicate  and  thus 
leave  the  throne  vacant  for  himself.  The  salon  of  Madame  de 
Genlis  and  the  gardens  of  the  Palais-Royal  were  the  chief  meeting- 
ground  for  the  supporters  of  the  Duc  d'Orléans. 

Page  53.  1.  6.  adresse  aux  Parisiens.  Roland's  famous 
Placard  aux  Parisiens,  published  January  19,  1793,  cf.  note 
below. 

1.30.  la  faction  de  Brissot.  Cf.  note  on  £nssof,  p.  135, 1. 13.  The 
Girondins  in  the  Convention  spUt  up  into  two  parties,  one  called 
the  Brissotins,  after  Brissot,  the  other  called  Buzotins,  or  Rolan- 
distes,  after  Buzot,  who  was  supposed  to  be  under  the  influence 
of  Ma,dame  Roland. 

Page  57.  1.  20.  Malouet.  A  member  of  the  Tiers-Etat,  elected 
by  acclamation  for  Riom,  the  capital  of  the  Lower  Auvergne.  He 
tried  to  rival  Mounier  as  a  leader  of  the  Tiers-Etat  of  France. 

1.  25.  Chabot.  Originally  a  Capuchin  friar,  he  became  a  member 
of  the  extrême  party  of  the  Jacobins,  known  as  the  enragés. 

1.  25.  Bazire.  By  profession  a  lawyer,  he  belonged  to  the  same 
party  as  Chabot.  They  were  guillotined  on  the  same  day. 
Neither  of  them  had  a  réputation  for  political  honesty. 

1.  25.  Merlin,  the  leader  of  the  extrême  section  of  the  Jacobins, 
afterwards  attained  to  real  distinction  as  a  statesman. 

Page  58.  1.  25.  Roland  dut  abandonner  le  pouvoir.  The  con- 
clusion of  Roland's  second  term  of  office  as  IVIinister  of  the 
Interior.  The  reasons  for  Roland's  retirement  are  not  quite 
clear.  In  spite  of  the  attacks  levelled  at  him  during  the  early 
part  of  January,  1793,  it  is  évident  from  the  tone  of  the  placard 
adressé  aux  Parisiens  that  he  had  no  intention  of  resigning,  yet 
his  résignation  was  an  accomphshed  fact  within  four  days  of 
this  appeal  to  the  mob  of  Paris  ;  cf.  Cl.  Perroud,  Les  Lettres  de 
Madame  Roland,  t.  ii.,  p.  459. 

1.  28.  Les  haillons  de  Marat,  &c.  Marat  prided  himself  on 
the  slovenUness  and  disorder  of  his  attire,  whereas  Robespierre 
was  famous  for  the  neatness   of  his  toilette.     The   latter  also 
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objected  to  the  wearing  of  the  bonnet  rouge.    Cf.  Histoire  des 
Girondins,  Book  xxx.  ch.  12. 

Page  59.  1.  23.  les  dangers  tous  les  jours  croissants.  Even  after 
his  résignation  on  January  23,  Marat  and  the  Jacobins  continued 
to  assert  that  Roland  and  his  wif  e  were  the  leaders  of  the  Girondins, 
but,  as  a  matter  of  fact,  they  lived  an  extremely  isolated  and  quiet 
life,  and  were  exposed  to  constant  danger. 

Cf.  Letter  of  Roland  to  Boso  :  '  Nous  sommes  hors  des  murs 
depuis  huit  ou  dix  jours  ;  je  vais  cependant  y  rentrer  sous  peu  ; 
la  crainte  de  la  mort  deviendrait  enfin  pire  que  la  mort  même.' 
(Coll.  Morrison.) 

The  most  important  incident  in  his  persécution  is  the  seizure 
of  his  papers  in  the  night  of  March  31.  They  were  examined  by 
the  Comité  de  Défense  générale  and  supplied  Camille  DesmouUns 
with  hints  for  a  cruel  pamphlet.  Histoire  des  Brissotins  ou  Frag- 
ment de  r  histoire  secrète  de  la  Révolution. 

Page  60.  1.  15.  sectionnaires.  Name  given  to  the  armed 
members  of  the  Garde  nationale. 

Page  62.  1.  27.  Le  sang  d^une  autre  Lucrèce.  Lucretia,  a 
Roman  lady,  was  outraged  by  one  of  the  Tarquins,  an  event 
which  led  to  the  déclaration  of  a  Republic  in  Rome  (b.c.  509). 

Page  63.  1.  18.  guillotine  iak.es  its  namefromaDr.  Guillotin,  a 
deputy  in  the  Constituent  Assembly.  On  his  motion,  the  Assembly 
decided  that  in  ail  cases  when  sentence  of  death  was  passed  the 
method  of  exécution  should  be  the  same,  i.  e.  décapitation. 
A  suitable  instrument  had  then  to  be  designed,  and  this  task  was 
entrusted  to  a  Dr.  Louis,  perpétuai  secretary  of  the  Académie  de 
Chirurgie.  It  was  actually  made  by  a  German  of  the  name  of 
Schmitt,  and  was  an  adaptation  of  a  machine  called  mannaja  in 
use  in  Italy  as  early  as  the  sixteenth  century.  The  people  called 
it  Louison  or  Louisette  after  Dr.  Louis. 

Page  64.  1. 11.  Commission  des  Douze.  Cf.  Sketch  of  French 
Révolution  and  note  on  p.  170. 

1.  22.  ils  établirent  à  Caen,  &o.  On  the  révolution  in  Normandy 
cf.  note,  p.  163,  1.  6. 

1.  26.  Roland  s'était  réfugié,  &c.     Cf.  below,  note  on  p.  67,  1.  3. 

Page  65.    1.  24.  Fouquier-TinviUe.    Cf.  note,  p.  170,  L  29. 

Page  67.  1.  3.  son  mari ...  à  Rouen  chez  des  amis  surs.  Roland 
had  probably  with  the  help  of  Boso  escaped  the  attempts  made 
to  arrest  him,  and  had  taken  refuge  first  in  the  prieuré  de  St-Rade- 
gonde  in  the  forest  of  Montmorency,  then  probably  at  Amnesi 

(1)  M 
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and  finally  at  Rouen,  where  he  was  the  guest  of  the  Demoiselles 
Malortis. 

1.  6.  Bosc,  Louis-Augustin-Guillaume,  bom  1759,  son  of  one 
of  the  physicians  to  the  King,  and  himself  a  scientist  and  author 
of  repute.  It  was  Bosc  who  saved  the  Mémoires  of  Madame  Roland 
and  pubUshed  them  in  1795  for  the  benefit  of  her  only  daughter, 
Eudora,  whose  guardian  he  had  been  appointed.  It  was  he  also 
who  advised  Madame  Roland  not  to  évade  the  guillotine  by  taking 
poison,  but  to  crown  her  Ufelong  dévotion  to  the  cause  of  the 
Révolution  and  humanity  by  a  martyr's  death.  A  portrait  of  Bosc 
is  given  by  Madame  Roland  in  her  Mémoires,  and  he  is  described 
in  Louvet's  Mémoires  as  '  digne  de  l'amitié  de  Roland.' 

Page  68.  1.  2.  elle  écrivit  par  fragments,  &c.  Cf.  note  on 
Madame  Roland's  Mémoires,  p.  138, 1,  21. 

Page  69.  1.  10.  Champagneux.  A  joumalist  of  Lyons  with 
whom  Madame  Roland  was  on  tenus  of  friendship  during  her  rési- 
dence at  La  Platière,  and  to  whose  journal  she  was  a  contributor. 
He  pubUshed  the  second  édition  of  Madame  Roland's  Mémoires, 
and  his  son  afterwards  married  Madame  Roland's  daughter, 
Eudora. 

1.  10.  Lanthenas.     Cf.  note,  p.  157,  1.  26. 

1.  12.  Poche.     Cf.  note,  p.  157,  1.  34. 

Page  71.    1.  9.  Vitdlius.  Roman  Emperor,  a.d.  69. 

1. 9.  César  (b.c.  101-44).  One  of  the  greatestsoldiersof  antiquity. 

1.11.  iWontts  (b.c.  156-86).  The  famous  rival  of /S^Wa  (138-79). 

Page  72.  1.  6.  Tacite  (54-130),  the  celebrated  Roman  historian, 
author  of  the  Annales  and  Germania. 

Page  78.  1.  35.  Il  mourvi  en  Coton  et  en  Sénèque  à  la  fois. 
Cato  Uticensis,  who  stabbed  himself  after  the  defeat  of  Scipio  at 
Thapsus,  B.c.  45,  rather  than  fall  into  the  hands  of  Caesar.  Seneca, 
the  philosopher,  committed  suicide  a.d.  65. 


CHARLOTTE    CORDAY 

Page  80.    I.  10.  Marat.    Cf.  note,  p.  159, 1.  12. 

1.  12.  Jeanne  d'Arc  de  la  liberté.  Charlotte  Corday  is  hère 
compared  to  Jeanne  d'Arc,  *  la  Pucelle  d'Orléans,'  who  freed 
France  from  the  yoke  of  England,  but  was  bumed  alive  at  Rouen 
as  a  witch,  1431. 

1.  20.  l'insurrection  girondine.  This  is  the  name  given  to  the 
federalist  rising  in  Normandy,  the  centre  of  which  was  Caen, 
Immediately  after  the  coup  d'état,  the  Girondins  flocked  in  great 
numbers  itito  Normandy,  and  began  to  disseminate  federalist 
principles.  It  is  a  mistake,  however,  to  assert  that  they  created 
the  rebelUon.  As  a  matter  of  fact,  they,  in  Normandy  as  else- 
where,  displayed  that  lack  of  initiative  which  made  them  so 
ineffective  as  a  pohtical  party,  and  for  which  they  personally  paid 
so  dearly.  The  insurrection,  which  had  already  been  planned  in 
Normandy,  was  the  cause — not  the  resuit — of  their  choosing  Caen 
as  a  place  of  refuge. 

Page  81.  1.  8.  Pierre  Corneille  (1606-1684).  The  father  of 
French  tragedy.  His  most  famous  plays  are  :  '  Le  Cid,'  '  Horace,' 
'  Cinna,'  '  Polyeucte,'  '  Rodogune.'  Charlotte  Corday  was  his 
great-grand-niece  in  the  female  Une. 

1.  18.  qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  'pour  étayer  sa  vieillesse. 
This  is  not  quite  accurate.  After  the  suppression  of  the  monas- 
teries  which  terminated  her  stay  in  the  Abbaye  de  la  Trinité, 
Charlotte  Corday  had  retumed  to  her  father,  and  it  was  not  until 
June,  1792,  that  she  took  up  her  abode  with  Madame  de  Bretteville, 
a  relation  whom  she  had  previously  hardly  known,  and  who  seems 
to  hâve  received  her  with  some  degree  of  distrust  and  suspicion  : 
'  elle  avait  l'air  de  méditer  un  mauvais  coup.' 

Page  83.     1.  3.  ce  davier  de  l'âme,  this  gamut  of  the  soûl. 

1.  11.  François  de  Corday  d'Armont  was  the  younger  son  of  the 
yoimger  branch  of  an  ancient  family,  and  hence  poor.  He  was 
an  ardent  upholder  of  the  ideas  of  Turgot,  and  a  staunch  advocate 
of  reform,  yet  he  remained  a  Royalist. 

1.  21,  l'aristocratie  et  la  mer  s'épousaient  à  Venise.  An  allusion 
to  the  custom  of  wedding  the  Adriatic  with  a  ring,  practised  by 
the  Doges  of  Venice. 

Page  84.  1.  16.  l'abbaye  aux  Dames,  or  l'abbaye  de  la  Sainte 
Trinité  à  Caen,  was  founded  by  Mathilda,  wife  of  WiUiam  the 
Conqueror.     It  was  not  really  a  school  for  girls,  and  Charlotte 
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Corday  seems  to  hâve  owed  lier  réception  there  to  the  favour  and 
médiation  of  Madame  de  Pontécoulant,  assistant  to  the  Abbess, 
Madame  de  Belzunce. 

1.  26.  gynécée,  from  Gk.  6  ywaïKÔiv  or  ^  yvvmK.mv'LTis,  pertaining 
to  a  woman.  Among  the  Greeks  the  ywaïKwv  was  the  part  of  the 
house  reserved  for  the  women,  and  the  àvbpû>v,  or  àvôpwvînr,  the 
men's  part. 

Page  85.  1.  11.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la  France. 
Cf.  note,  p.  137,  1.  36. 

1.  24.  madame  de  Belzunce.     Cf.  note,  p.  170,  1.  15. 

Page  86.  1.  11.  Au  moment  de  la  suppression  des  monastères. 
In  1790,  after  violent  debates  in  the  Assembly,  ail  monastic 
orders,  except  those  devoted  to  teaching  and  the  care  of  the  sick, 
were  suppressed. 

Page  87.  1.32.  dans  Jean- Jacques  Rousseau.  Cf.  note,  p.  138, 
1.  17. 

1.  32.  ce  philosophe  de  V amour.  Cf.  La  Nouvelle  Héloïse,  note 
on  p.  144. 

1.  33.  ce  poète  de  la  politique.  Cf.  Le  Contrat  social,  note, 
p.  141,  1.  23. 

1.  33.  Raynal  (1713-1796),  commonly  known  as  l'Abbé  Raynal, 
author  of  L'Histoire  philosophique  et  politique  des  étahlissements 
et  du  commerce  des  Européens  dans  les  deux  Indes,  1770,  one  of  the 
most  famous  books  of  the  period  immediately  preceding  the 
Révolution.  It  was  pubUcly  bumed  at  the  foot  of  the  steps 
leading  to  the  Palais  de  Justice,  as  being  subversive  of  poUtical 
morahty.  He  is  hère  called  fanatiqiie  d'humanité,  because  in  bis 
book  he  inveighed  against  the  cruel  treatment  of  native  tribes  by 
colonials  of  European  origin.  Cf.  Brissot's  Société  des  Amis  des 
Noirs,  and  note  on  Brissot,  p.  135,  1.  13. 

1.  34.  Plutarque.     Cf.  note,  p.  139,  1.  18. 

1.  39.  r Héloïse.     Cf.  note,  p.  144,  1.  17. 

Page  88.  1.  21.  Judith.  A  Jewish  heroine  who  eut  off  the  head 
of  the  tyrant  Holofemes.     Cf.  Apocrypha. 

1.22.  Épicharis.  A  Romancourtesan,impUcatedinaconspiracy 
against  Nero,  who  strangled  herself,  so  as  not  to  betray  her  ac- 
complices. 

1.  24,  C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient,  Sec.  The  latter 
part  of  the  year  1792  and  the  early  part  of  the  year  1793.  For 
a  fuU  description  of  the  poHtical  situation,  cf.  p.  48  ff.,  and  Sketch 
of  Revolutionary  Events.  The  question  at  issue  was  whether  the 
Girondins  or  the  Jacobins  should  hold  the  power  of  which  the 
King  had  been  deprived. 
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1.  32.  les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats  de  septembre. 
In  conséquence  of  disastrous  news  from  the  seat  of  war  in  August, 
1792  (surrender  of  Longwy),  revolutionary  feeling  in  Paris  ran 
very  high.  The  Assembly  decreed  that  an  army  of  30,000  men 
should  be  raised  in  Paris  to  take  the  field  without  delay,  and  by 
order  of  Danton,  Minister  of  Justice,  a  house-to-house  search  was 
made  for  arms  and  suspects.  More  than  3,000  persons  were 
arrested,  many  on  mère  suspicion,  and  on  Sunday,  September  2, 
a  large  number  of  them  were  murdered  in  prison.  It  now  seems 
likelythatno  definite  order  was  evergiven  for  thèse  massacres,  and 
that  they  were  merely  the  resuit  of  an  insane  dread  of  leaving  so 
many  suspects  in  Paris  after  the  volunteers  had  started  for  the  war. 
But  no  measures  were  taken  to  prevent  thèse  illégal  proceedings. 

1.  33.  la  conjuration  du  10  WÂirs.  The  estabUshment  of  the 
Revolutionary  Tribunal  which  inaugurated  the  Reign  of  Terror 
was  decreed  on  March  10,  1793. 

1.  33.  r insurrection  des  30  ei  31  mai.  The  so-called  coup 
d'état  of  May  31  consisted  in  the  overthrow  of  the  Committee  of 
Twelve  and  the  assumption  of  suprême  authority  by  the  Commune 
of  Paris.  It  was  foUowed  immediately  by  the  coup  d'état  of 
June  2,  in  conséquence  of  which  the  members  of  the  Committee  of 
Twelve,  twenty-two  of  the  leading  Girondins,  and  the  ministers 
Clavière  and  Lebrun  were  arrested. 

1.  36.  la  vertu  de  Roland.  Roland  was  commonly  known  as  *  le 
vertueux  Roland.' 

1.  37.  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barbaroux.  Cf.  notes, 
p.  136,  1.  42,  and  p.  155,  1.  38.  Many  of  the  leading  members  of 
the  Girondin  party  were  extremely  young  men. 

1.  38.  le  cri  de  désespoir  d'Isnard.  Isnard,  Maximin  (1751- 
1825),  member  of  the  Législative  Assembly,  an  adhèrent  of  the 
Girondins,  implacable  in  his  attacks  upon  the  émigrés  and  the 
prêtres  insermentés.  The  référence  hère  is  to  some  one  of  his 
violent  utterances  in  the  course  of  the  debate  on  the  civil  consti- 
tution of  the  clergy,  Having  survived  ail  the  périls  of  the 
Terror,  he  under  Bonaparte  abjured  politics,  devoted  himself 
to  letters,  and  became  in  his  old  âge  a  staunch  monarchist  and 
churchman. 

1.  38.  la  constance  de  Bvzot,  i.e.  for  Madame  Roland  ;  cf.  p.  42, 
and  note,  p.  135,  1.  38. 

1.  39.  Pëion.     Cf.  note,  p.  134,  1.  28. 

1.  39.  le  martyre  de  tribune  de  Lanjuinais.  Lanjuinais,  Jean- 
Denis  (1753-1826),  lawyer,  professor,  and  member  of  the  Institut. 
Deputy  for  the  Tiers-État  at  the  meeting  of  the  States-General,he 
became  one  of  the  founders  of  the  Breton  Club,  took  the  oath  of 
the  Tennis  Court,  demanded  the  absolute  suppression  of  nobiUty 
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as  a  social  distinction,  and  showed  himself  the  inveterate  enemy 
of  the  refractory  priests.  As  member  of  the  Convention,  he  was 
the  embittered  opponent  of  the  Montagne.  He  escaped  the  fate 
of  most  of  his  party  by  remaining  hidden  in  a  bam  at  Rennes  for 
eighteen  months.  He  lived  to  hold  office  under  Napoléon,  though 
he  had  resented  the  latter's  assumption  of  the  Impérial  title,  and 
he  himself  was  created  a  peer  of  France  under  Louis  XVIII. 

His  famé  was  due  chiefly  to  his  dauntless  bearing  when  attacked 
on  June  2,  1793,  by  the  butcher  Legendre.  The  latter,  infuriated 
by  Lanjuinais'  attacks  upon  the  Commune,  held  a  pistol  to  his 
throat,  crying  :  '  Descends  de  la  tribune,  ou  je  vais  t' assommer.' 
Lanjuinais  replied  :  '  Fais  décréter  que  je  suis  bœuf,  et  tu  m'as- 
sommeras.' Cf.  Aulard,  Les  Orateurs  de  la  Convention  et  de  la 
Législative,  Vol.  II,  p.  90. 

Page  80.  1.2.  la  langue  de  T  orateur  douée  sur  les  rostres.  Cicero, 
having  attacked  Mark  Antony  with  great  véhémence  in  his 
Phihppic  orations,  was,  on  the  formation  of  the  triumvirate  of 
Octavian,  Antony,  and  Lepidus,  proscribed  and  put  to  death.  His 
head  and  hands  were  eut  off,  and  by  command  of  Antony  nailed 
to  the  rostra. 

1.  3.  r  éloquence  de  Vergniaud.     Cf.  note,  p.  136, 1.  1. 

1.  18.  le  Calvados.  The  name  of  one  of  the  five  departments 
included  in  the  province  of  Normandy.  For  the  Girondins  in 
Normandy  cf.  note,  p.  163,  1.  6. 

1.  24.  Marat.     Cf.  note,  p.  159,  1.  12. 

1.  24.  Les  opinions  plus  anglaises  que  romaines.  For  gênerai 
character  of  the  Girondins,  cf.  note,  p.  133,  1.  22. 

1.  28.  le  10  août.  Cf.  Sketch  of  Revolutionary  Events.  The 
day  on  which  the  déchéance  de  la  monarchie  was  decreed. 

1.  30.  La  ville  de  Rouen . . .  lui  avait  offert  un  asile,  &c.  In  the 
spring  of  1792  the  Duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt,  who  was 
govemor  of  Rouen,  devised  a  plan  by  means  of  which  the  King 
should  escape  from  Paris  and  take  refuge  in  Rouen,  where  the 
garrison  was  loyal  and  the  people  hated  the  Jacobins. 

1.  39.  la  rade,  the  road,  roadstead,  a  place  for  ships  to  ride  at 
anchor.     Cf.  ON.  reita,  Engl.  ride,  road. 

Page  90.     1.  2.  le  littoral,  the  coast  line,  Lat.  litus,  litoris. 

1.  4.  ses  études  avec  Turgot.     Cf.  note,  p.  143,  1.  41. 

1.  21.  Elle  couva  quelques  jours  sa  résolution  vague,  she  brooded 
over  her  vague  project. 

1.  27.  Buzot.     Cf.  note,  p.  135,  1.  38. 

1.  27.  Salles.  One  of  the  original  founders  of  the  Feuillants,  an 
adhèrent  of  the  Girondins,  and  one  of  the  most  devoted  admirers 
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of  Charlotte  Corday.  He  made  her  the  heroine  of  a  tragedy  in 
which  she  is  represented  as  having  even  lured  Héraut  de  Séchelles 
to  become  a  Girondin  and  a  conspirator  against  the  Montagnards. 
The  pièce  was  much  criticized  by  the  friends  of  Salles,  as  having 
done  but  séant  justice  to  Charlotte  Corday's  character. 

1.  27.  PHion.     Cf.  note,  p.  134,  1.  28. 

1.  27.  Gorsas.  A  joumalist,  editor  of  the  Courrier,  a  fréquent 
guest  in  Madame  Roland's  salon.  He  helped  to  direct  the  Norman 
rising. 

1.  27.  Valady,  Kervélégan,  Mollevavlt,  Oiroux,  Cussy,  Bergoing, 
Lesage,  Meilhan,  Larivière,  and  DuChastd  were  ail  minor  adhérents 
of  the  Girondins. 

1.  28.  Barbaroux.     Cf.  note,  p.  155, 1.  38. 

1.  28.  Louvet.     Cf.  note,  p.  136,  1.  26. 

1.  32.  V insurrection  générale  des  départements  du  Nord.  Cf.  note, 
p.  163,  1.  6. 

1.  33.  r  insurrection  républicaine  de  la  Bretagne,  generally  known 
as  the  insurrection  of  the  Vendée.     Cf.  note,  p.  169,  1.  10. 

1.  36.  Wimpfen.  A  distinguished  gênerai  who  had  risen  to 
eminence  during  the  Seven  Years'  War.  He  was  at  the  time  of  the 
Norman  rising  commander-in-chief  of  the  army  of  the  coasts 
of  Cherbourg,  intended  to  repel  any  Enghsh  invasion,  but,  having 
made  the  acquaintance  of  Buzot,  he  consented  to  become  the 
commander  of  the  forces  to  be  raised  in  Brittany  and  Normandy 
against  Paris.  Unfortunately,  only  about  4,000  volunteers  were 
forthcoming  instead  of  the  60,0*00  Wimpfen  had  asked  for.  Even 
this  small  force  was  not  enthusiastic.  It  was  put  under  the 
immédiate  command  of  a  RoyaUst,  Comte  Joseph  de  Puisaye, 
which  gave  the  Convention  a  further  handle  against  the  Girondiiis. 
This  attempt  at  a  federalist  army  melted  away  at  the  first 
encounter  with  the  troops  of  the  Convention,  and  thus  the  whole 
rebelUon  was  quelled  without  the  shedding  of  a  single  drop  of 
blood. 

Page  92.  1.  35.  V insurrection  patriotique  de  1792.  Cf.  above, 
note  on  p.  90,  1.  33. 

Page  93.  1.  16.  Franquelin.  He  was  only  one  of  the  many 
reputed  lovers  of  Charlotte  Corday.  Récent  investigations  seem 
to  hâve  proved  that  the  only  person  to  whom  she  was  really 
attached  was  Bougon-Langrais,  a  native  of  Caen,  and  a  federahst, 
elected  procureur  général  syndic  of  the  Calvados  in  1792. 

Page  95.  1.  2.  le  pius  beau  des  Girondins.  Madame  Roland  com- 
pared  Barbaroux  to  Antinous,  and  the  comparison  has  remained 
a  mot  ailé.     Cf.  Mémoires,  éd.  Barrière,  p.  396.     '  Les  peintres 
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ne  dédaigneraient  pas  de  prendre  les  traits  de  Barbaroux  pour 
une  tête  d'Antinoiis.' 

1.  6.  Louvet  qui  depuis  écrivit  un  hymne,  &c.    Louvet  composed 
a  Hymne  de  Mort,  to  be  sung  on  the  way  to  the  guillotine  if  he 
should  fall  into  the  hands  of  his  enemies.    It  contained  a  stanza 
dedicated  to  Charlotte  Corday  which  runs  as  foUows  : — 
Oui,  des  bourreaux  de  l'Abbaye 
Les  succès  affreux  seront  courts. 
Un  monstre  effrayait  sa  patrie  : 
Une  fille  a  tranché  ses  jours. 

Liberté,  liberté  !    que  ton  bras  sur  eux  se  promène  ! 
Tremblez,  tyrans,  vos  forfaits  appellent  nos  vertus. 
Marat  est  mort  chargé  de  haine, 
Corday  vit  auprès  de  Brutus. 
1.  9.  Buz(Â,  tout  rempli  d'une  autre  image,  i.e.  that  of  Madame 
Roland. 

1.  34.  Lauze  Duperret  .  .  .  oublié  dans  la  première  proscription. 
The  first  proscription  of  the  Girondins  had  taken  place  on  June  2. 
It  was  attacked  by  those  deputies  who  had  been  allowed  to  remain 
in  the  Convention,  especially  by  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Doulcet 
de  Pontécoulant,  and  Lauze  Duperret,  and  a  protest  was  signed  by 
them  known  as  the  Protest  of  the  Seventy-Three.  This  protest 
was  kept  secret,  but  was  fovmd  in  the  papers  of  Duperret  after 
the  arrest  of  Charlotte  Corday,  and  made  use  of  for  the  destruction 
of  the  remaining  Girondins. 

Page  96.  1.  2.  un  écrit  de  leur  ami  commun,  Salles.  The  pam- 
phlet that  Barbaroux  entrusted  to  Charlotte  Corday  for  delivery  to 
Lauze  Duperret  was  entitled  Examen  critique  de  la  Constitution. 

1.  10.  ce  n'est  pas  Marat  que  nous  aurions  désigné  à  sa  vengeance. 
The  Montagne  always  accused  the  Girondins  of  having  been  the 
instigators  of  Charlotte  Corday  in  the  murder  of  Marat.  But 
though  they  admired  her  courage  and  felt  no  moral  répugnance 
for  her  deed,  they  considered  it  a  poUtical  blunder.  They  would 
hâve  preferred,  for  instance,  the  removal  of  Danton  ;  cf.  Buzot  : 
'  Croyez  que  le  meurtre  de  Marat  a  très  bien  servi  la  cause  de 
Robespierre,  Barère  et  Danton,  qui  ont  été  délivrés  d'un  rival  très 
dangereux,  ou  du  moins  très  nuisible  à  leur  ambition  personnelle.' 
Page  100.  1.  38.  Garai.  A  man  of  letters,  contributor  to  the 
Journal  de  Poris,  prof  essor  at  the  Lycée,  member  of  the  Constituent 
Assembly,  elected  Minister  of  Justice  in  September,  1792,  in 
place  of  Danton.  On  Roland's  résignation  he  became  temporarily 
Minister  of  the  Interior. 

Page  101.  1.  32.  de  mettre  les  scellés  chez  les  députés,  &c.  Cf. 
note  on  p.  95, 1.  34. 
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Page  102.  1.  13.  le  chemin  du  Palais-Royal.  The  garden  o£ 
the  Palais- Royal  had  been  thrown  open  to  the  people  by  the  Duc 
d'Orléans.  It  afforded  a  popular  meeting-ground  for  the  lower 
classes  who  took  an  interest  in  poUtics.  Disturbances  of  ail 
sorts  were  of  fréquent  occurrence.  For  instance,  the  news  of 
the  dismissal  of  Necker  proclaimed  in  this  garden  by  Camille 
Desmoulins  led  to  the  storming  of  the  Bastille. 

1.  35.  la  grande  cérémonie  de  la  fédération.  Cf.  Sketch  of  Révo- 
lu tionary  E vents,  and  note,  p.  156,  1.  36. 

1.  37.  jusqu'au  triomphe  delà  République  sur  les  Vendéens.  The 
rébellion  in  the  Vendée  is  generally  regarded  as  a  conséquence  of 
the  oath  of  allegiance  to  the  Constitution  exacted  from  the  clergy. 
But  though  the  clergy  in  the  west  were  as  a  body  perhaps  more 
unanimous  in  their  refusai  to  take  the  oath,  popular  excitement 
did  not  run  very  high.  Nor  had  thèse  provinces  been  seriously 
disturbed  by  the  dethronement  of  the  King.  But  they  bitterly 
resented  the  conscription  of  300,000  men  for  the  wars  on  the 
frontier,  and  the  attempt  to  enforce  the  conscription  led  to  an 
insurrection,  which  was  not  quelled  until  October,  1793,  when  the 
two  leaders,  D'Elbée  and  Bonchamps,  fell  in  the  battle  of  Cholet. 

Page  103.  1.  19.  Marai  ne  paraissait  plus  à  la  Convention. 
He  was  dying  by  inches  of  a  loathsome  skin  disease,  and  had  not 
appeared  in  the  Convention  since  June  8.  The  act  of  Charlotte 
Corday  anticipated  the  inévitable  end  by  a  few  weeks  at  the  most. 

Page  105.  1.  8.  des  protes  d'imprimerie,  foremen,  or  over- 
seers,  from  Gk.  npôùTos,  first. 

1.  14.  coryphée,  Gk.  Kopv<paîos,  chief  leader,  generally  leader  of 
the  chorus  (Kopu^iJ,  head,  summit). 

1.  27.  VAmi  du  Peuple.     Cf.  note,  p.  159,  1.  12. 

Page  106.  1.  1.  les  Corddiers.  A  pohtical  club  which  developed 
out  of  the  élective  assembly  in  the  district  of  the  Théâtre  français 
in  the  faubourg  St-Marceau.  It  was  largely  under  the  in- 
fluence of  Danton,  who  made  his  pohtical  réputation  at  its 
meetings. 

Page  107.  1.  17.  la  proscription  des  derniers  Bourbons  tolérés. 
Sec.  Marie -Antoinette  was  not  executed  until  October,  1793;  the 
Duc  d'Orléans  (PhiUppe-ÉgaUté)  not  till  November  of  the  same 
year. 

1.  28.  le  front  fuyant,  a  receding  forehead. 

1.  28.  les  pommettes  saillantes,  prominent  cheek-bones. 

Page  110.    1.  27.  Chabot.    Cf.  note,  p.  160, 1.  24. 

1.  38.  Le  procès-verbal,  the  minutes  of  an  officiai  examination. 
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Page  111.  1.32.  Legendre,  fier  de  son  importance  révdtitionnaire. 
Cf.  note,  p.  166, 1.  8. 

Page  112.  1.  5.  tout  à  Fheure  si  près  du  poignard  de  Bruius. 
The  act  of  Charlotte  Corday  is  hère  compared  to  that  of  Brutus  ; 
her  dagger  is  therefore  identifîed  with  his. 

'/  Page  114.     1.  24.  Alcide,  i.e.  Hercules. 

1.  29.  je  rCimiterai  point  Paris  {le  meurtrier  de  Lepdletier  de 
Saint-Fargeau).  Paris  was  an  old  garde  du  corps,  who,  on  the  eve 
of  the  exécution  of  the  ELing,  murdered  Michel  Lepelletier,  a  former 
Président  of  the  Parlement  de  Paris,  and  then  committed  suicide, 
The  act  seemed  both  unpremeditated  and  purposeless. 

Page  115.  1.  20.  ces  vers  sont  de  Voltaire.  Cf.  La  Mort  de 
César,  Act  III,  Se.  2. 

1,  35.  Je  vous  observe,  i.e.  je  vous  fais  observer. 

1.  36.  Vamie  de  Belzunce, .  ..tuéà  Caen.  The  connexion  between 
Charlotte  Corday  and  this  officer  is  by  no  means  historically 
established.  He  was  killed  in  a  street  riot  in  August,  1789,  before 
even  the  first  number  of  Marat's  Ami  du  Peuple  had  appeared.  He 
was  not  the  nephew  of  the  Abbesse  de  la  Sainte-Trinité,  though 
he  was  distantly  related  to  her,  and  it  is  at  least  possible  that  he 
knew  neither  Charlotte  Corday  nor  Madame  de  Belzunce  person- 
ally.     Cf.  Vattel,  Charlotte  de  Corday. 

It  was  probably  Wimpfen  who  first  committed  the  absurdity 
of  linking  the  name  of  so  staunch  a  Royalist  as  De  Belzunce  with 
that  of  Qiarlotte  Corday.  Cf.  Michelet,  Les  Femmes  de  la  Révo- 
Iviion. 

Page  116.  \.l.  Fouquier-Tinville{\1'i&-\1^5).  PubUc  Prose- 
cutor  for  the  Criminal  Tribunal  under  the  Terror.  It  was  he  who 
sent  ail  the  chief  Girondins  to  the  guillotine,  later  also  the  brothers 
Robespierre,  Saint- Just,  and  Couthon.  He  shared  the  same  fate  in 
May,  1795.  It  was  he,  too,  who  interpreted  the  murder  of  Marat 
as  an  act  of  vengeance  committed  by  Charlotte  Corday  in  retaUa- 
tion  for  the  death  of  her  reputed  lover  De  Belzunce. 
(^  1.  23.  Comité  de  Sûreté  Générale,  Committee  of  General  Se- 
curity.  A  number  of  committees  were  formed  by  order  of  the 
Convention  for  the  préparation  and  preliminary  discussion  of 
matters  to  be  brought  before  the  Convention,  The  most  impor- 
tant of  thèse  were  the  two  'committees  of  govemment,'  the  Com- 
mittee of  PubUc  Safety  and  the  Committee  of  General  Security. 
The  former,  the  Comité  de  Salut  Public,  grew  out  of  a  Committee 
of  General  Defence  first  formed  in  January,  1793,  to  consider 
questions  not  dealt  with  by  any  of  the  other  revolutionary 
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committees.  The  latter,  the  Comité  de  Surveillance,  known 
afterwards  as  Comité  de  Sûreté  Générale,  was  in  command  of  the 
police  of  the  whole  country  and  of  the  management  of  the  prisons. 
It  also  selected  the  prisoners  who  were  to  go  for  trial  before  the 
Revolutionary  Tribunal.  By  the  end  of  October,  1793,  it  had 
mastered  Paris,  and  established  the  Reign  of  Terror  there. 

1.  33.  V arrestation  de  Fauchet,  mon  complice.  The  constitutional 
Bishop  of  Calvados,  member  of  the  Législative,  founder  of  the 
club  known  as  the  Cercle  Social,  the  chief  organ  of  which  was  the 
Bouche  de  Fer.  In  the  debates  on  the  treatment  to  be  meted  out 
to  the  prêtres  insermentés  he  excited  attention  by  his  severity  ; 
cf.  his  saying  :  En  présence  de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges. 

1.  34.  Je  ne  Vai  jamais  vu.  As  a  matter  of  fact  she  had  seen 
him  the  day  before. 

Page  117.  I.  16.  une  lettre  tronquée,  a  letter  that  she  never 
finished. 

Page  119.  1.  24.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon.  A  pièce  of 
irony  at  Marat's  expense.  As  a  matter  of  fact,  his  remains  were 
taken  to  the  Panthéon,  one  of  the  most  famous  public  buildings 
of  Paris,  in  the  form  of  a  Greek  cross  and  not  unhke  St.  Paul's  in 
London,  but  smaller  ;  the  burial-place  of  the  great  men  of  France. 
The  inscription  over  the  door  runs  :  '  Aux  grands  hommes  la 
patrie  reconnaissante.' 

Page  120.  1.9.  Dotdcet  de  Pontécoulant.  Her  letter  asking  him 
to  défend  her  did  not  reach  him  until  four  days  later.     Cf.  p.  125. 

1.  14.  ce  vers  de  Corneille.  Not  Pierre  Corneille,  the  great  tragic 
poet,  but  his  brother  Thomas.  The  line  occurs  in  Le  Comte 
d'Essex,  Act  IV,  Scène  3.  It  is  often  quoted  and  as  frequently 
ascribed  to  Pierre  Corneille. 

Page  121.  1. 29.  Chauveau-Lagarde.  One  of  the  officiai  defenders 
provided  for  the  prisoners  brought  before  the  Revolutionary 
Tribunal.  He  defended  at  considérable  personal  risk  a  great 
number  of  persons  during  the  Reign  of  Terror,  and  among  them 
Madame  Elisabeth  and  Marie-Antoinette.  He  narrowly  escaped 
the  guillotine.     Died  at  an  advanced  âge  in  1841. 

Page  124.  1.  16.  Adam  Lux.  A  young  deputy  from  Mayence, 
the  Personal  friend  of  many  of  the  Girondins.  He  was  a  great 
admirer  of  Charlotte  Corday,  and  three  months  later  foUowed  her 
to  the  scaffold. 

Page  127.     1.  5.  Robespierre.     Cf.  note,  p.  134, 1.  36. 
1.  5.  Danton.    Cf.  note,  p.  150,  1.  1. 

1.  5.  Camille  Desmovlins.  By  profession  a  lawyer,  and  one  of 
the  most  influential  joumalists  and  pamphleteers  of  the  day.    He 
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became  famous  by  communicating  the  news  of  the  dismissal  of 
Necker  to  the  mob  in  the  garden  of  the  Palais-Royal,  July  12, 1789. 
He  died  by  the  guillotine  in  April,  1794. 

Page  129.  1. 17.  L'héroïsme  de  Charlotte  Corday  fixt  chanté  par . . . 
André  Giénier,  bom  in  1762,  at  Constantinople,  died  by  the 
guillotine  in  1794,  three  days  before  the  fall  of  Robespierre.  He 
had  been  an  ardent  Revolutionist,  but,  disgusted  by  the  excesses 
of  the  Révolution,  he  had  ventured  to  attack  it  in  a  séries  of  letters 
which  he  caused  to  be  inserted  in  the  Journal  de  Paris. 

*  L'hymne  à  Charlotte  Corday  ressemble  à  un  chant  de  bravoure 
stoïcien,  mais  l'homme  y  trahit  sa  lassitude  et  ses  découragements.' 
Cf.  the  last  verse  : 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  vertu  t'applaudit  de  sa  mâle  louange. 
Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix  ! 
O  vertu  !    le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre. 
Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 
1.  22.  Klopstock  (1724-1803).  A  celebrated  German  poet,  author 
of  an  epic  called  the  Messias.     In  his  ode  Die  beiden  Orâber  he 
laments  the  futility  of  Charlotte  Corday's  sacrifice. 
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